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ПИОНЕРСКИЕ 


ПЕШ 




рислушайтесь! Слышите, как красиво 
и торжественно поют горны?! Слыши- 
те, как весело и парадно чеканят 
дробь барабаны?! 

На берегу Черного моря, в солнечной, 
прекрасной, счастливой пионерской рес- 
публике Артек, открывается V Всесоюзный 
слет пионеров. Слет в честь пятидесятиле- 
тия Союза Советских Социалистических 
Республик, в честь пятидесятилетия Всесо- 
юзной пионерской организации имени Вла- 
димира Ильича Ленина. 

Слет — это самый большой пионерский 
сбор, на котором говорят о главном; что сде- 
лано и что предстоит еще сделать, чтобы 


больше пользы принести стране и всём ре- 
бятам жить ирггересно и весело. 

Слет — это праздник, шумный и радост- 
ный. Это фанфары и фейерверки, песни и 
шествия, костры и встречи с друзьями ста- 
рыми и новыми, с друзьями из всех союзных 
республик и из других стран. 

Слет — это рассказ о времени, рассказ о 
жизни страны. Все пятьдесят пионерских 
лет люди в красных пионерских галстуках 
шагали в одном строю с коммунистами и 
комсомольцами, были верной и преданной, 
самой юной гвардией своей страны. 

Пионерский салют тебе, V Всесоюзный 
слет пионеров! 



18 мая в Кремлевском Дворце Съездов на 
торжественном Всесоюзном сборе юные пио- 
неры произнесли Клятву верности Родине 
и партии. 

И ты вместе с ними произнес эту клятву. 

В дни пионерского слета ребята из право- 
фланговых отрядов, победители всесоюзного 
марша «Всегда готов!», посланцы пионер- 
ских дружин решат, как жить и работать 
дальше. 

И ты вместе с ними подумай о том, как 
жизнью своей продолжить дело отцов и де- 
дов — коммунистов, комсомольцев и пионе- 
ров всех лет и всех поколений, дело велико- 
го Ленина! 
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КЛЯТВА ПИОНЕРОВ 

Любимая Родина! 

Родная партия! 

За любовь и заботу, 
за веру в нас, 

младшее поколение Октября, 
за высокую награду — орден Ленина 
НАШЕ ПИОНЕРСКОЕ СПАСИБО! 
Здесь, в Москве, в сердце нашей мно- 
гонациональной Родины, в этом за- 
ле, где работал исторический XXIV 
съезд Коммунистической партии 
Советского Союза, мы, юные пионе- 
ры, перед лицом коммунистов и 
комсомольцев, всего советского на- 
рода, все, как один, клянемся : 
Дорогой партии идти 

ВСЕГДА ГОТОВЫ! 

Страну Советскую любить 
ВСЕГДА ГОТОВЫ! 
Достойной сменой старшим быть 
ВСЕГДА ГОТОВЫ! 

Дружбу братскую крепить 
ВСЕГДА ГОТОВЫ! 

Как завещал нам Ленин жить 

ВСЕГДА ГОТОВЫ! 

Пионерской честью и верностью 
красному знамени клянемся свято 
выполнять заветы Владимира Ильи- 
ча Ленина, бороться за великое де- 
ло Коммунистической партии Со- 
ветского Союза. 

КЛЯНЕМСЯ! 

КЛЯНЕМСЯ! 

КЛЯНЕМСЯ! 


МОСКВА, 

АВГУСТ, ГОД 1929. 


АРТЕК, 
ИЮЛЬ, ГОД 1962. 


Девять дней вся Москва, как говорил в те 
дни Алексей Максимович Горький, была в 
плену у красных галстуков. Делегатов слета 
можно было увидеть повсюду: в семьях рабо- 



Г остями I Всесоюзного слета пионеров были Н. К. Круп- 
ская и А. М. Горький. 


ЧИХ, в кабинетах народных комиссаров, в 
красноармейских лагерях, на стадионах, в за- 
лах Кремля. Пионеры отчитывались перед 
Родиной. Пионеры давали слово расти достой- 
ной сменой старшим. Пионеры рассказали 
на слете о своих делах. На стадионе «Дина- 
мо» во время торжественного закрытия Пер- 
вого Всесоюзного слета прозвучал голос 
Владимира Маяковского: 

Вперед, 

отряды сжатые, 
по ленинской тропе! 

У нас 

один вожатый — 
товарищ ВКП. 




Две тысячи восемьсот послан- 
цев пионерских дружин собра- 
лись на Костровой площади Ар- 
тека на торжественное откры- 
тие Второго Всесоюзного слета. 
Он был посвящен 40-летию пионерской ор- 
ганизации. Рядом с делегатами слета из со- 
юзных республик стояли наши зарубежные 
гости. На весь мир прозвучало Обращение к 
детям земли о мире. 

А когда над морем вспыхнули огни фей- 
ерверка, над Аю-Дагом прозвучали стихи: 
Верность Ленину делом 

докажем! 

Партия в нас уверена. 

Орден Ленина 
На знамени нашем. 

Полный вперед, пионерия! 


АРТЕК, 
ИЮЛЬ, ГОД 1967. 



Из Бреста и с Чукотки, из Владивостока и 
Мурманска спешили в Артек делегаты Треть- 
его Всесоюзного. 

На самой высокой лагерной мачте 15 июля 
в 18 часов 55 минут поднят флаг Третьего 
Всесоюзного слета, посвященного 50-летию 


Артек. Костровая площадь. Здесь был под- 
нят флаг II Всесоюзного слета. 



О 



Великого Октября. Флагу салю- 
товали четыре тысячи триста 
двадцать делегатов. Почетным 
гостем слета был первый лет- 
чик-космонавт Юрий Алексее- 
вич Гагарин. И он, глядя вместе 
с ребятами в чистое небо Арте- 
ка, где вспыхнули ракеты, ска- 
зал; «Мечтайте, ребятаі Дер- 
зайте, ребята! Впереди у вас 
замечательная жизнь!» 



ЛЕНИНГРАД, 
ИЮЛЬ. ГОД 1970. 


В Ленинграде 
был дан старт Все- 
союзному Маршу 
«Всегда готов!», по- 
священному 50-ле- 
тию пионерии. 

На всю жизнь делегаты Чет- 
вертого Всесоюзного слета, по- 
священного 100-летию со дня 
рождения В. И. Ленина, запом- 
нят город на Неве. И встречи с 
ветеранами партии. И пионер- 
скую линейку у легендарного 
Зимнего. И строгую тишину 
Пискаревского кладбища. И ка- 
бинет В. И. Ленина в Смоль- 


ном... Юные пионеры дали сло- 
во комсомолу, что Обращение 
XVI съезда ВЛКСМ они выпол- 
нят. И слово свое сдержали! 




На III Всесоюзном в день Мира на всех плои^адях Ар- 
тека появились рисунки ребят разных стран. 



АРТЕК, 

ИЮЛЬ — АВГУСТ, ГОД 1972. 

Победители Всесоюзного Марша «Будь го- 
тов!» — правофланговые отряды — получи- 
ли право послать своих делегатов на слет в 
Артек. 

Пионерская республика снова встречает 
делегатов Пятого Всесоюзного слета. И как 
всегда, вспыхнут на берегу Черного моря 
пионерские костры. И как всегда, по доброй 
пионерской традиции будет дан старт новым 
делам пионерии. 

Салют тебе, Пятый Всесоюзный! 




Сергей ИВАНОВ 
Рисунки П. БАГИНА. 


Пятъ тысяч 
матросских милъ 

Продолжение 


Вчера и сегодня 

Л ето на Волге жаркое. Мы, палубная 
команда, матросы, ходим в одних плав- 
ках. Кожа задубела, почернела от вет- 
ра и солнца, волосы и глаза порыжели. 

Теплоход наш, выйдя две недели назад из 
ворот последнего ВОЛГО-ДОНСКОГО шлюза, по- 
шел вверх по «матушке-реке». Деньки мель- 
кают быстро: ночные вахты, стоянки, волж- 
ские города. 

Подходим к Горькому. Берег высокий, ле- 
систый, с оврагами, которые извилисто ухо- 
дят куда-то вглубь. Березы, осинки, березы. 
А вдоль этой зеленой стены летит, обгоняя 
нас, белая чайка. 

В Горьковский порт нас не пускают; все 
битком забито. Каждый причал на учете. Мы 
ведь кто? Перегонщики, странники. Нам 
только подкупить провианта, да налить трю- 
мы соляркой, да переночевать, коли уж при- 
шли под вечер. Поэтому нас отсылают на 
стоянку километра на два вверх, к малень- 
кой пристанишке правого берега. Горький 
стоит на левом, на высокой горе. Кремль его 
с приземистыми башнями и светло-коричне- 
выми стенами сползает сверху к реке. А наш 
берег пониже, попроще. Чуть поодаль вид- 
на деревенька. 

Я стою на баке со швартовым концом в ру- 
ках. Но вахтенного по пристани не видно. Бе- 
рег все ближе. Сейчас бы самое время отдать 
концы да закрепиться. Кричу что есть силы: 


— Эй, на пристани! Принимайте шварто- 
вый! 

И вдруг вижу: прямо на меня плывет не- 
глубокий овраг меж двумя пологими хол- 
мами. Все кругом поросло густыми цветами, 
травой. И по оврагу, по цветам идут три суд- 
на. Ветерок бежит травой, зеленая сухая 
волна, пена ромашек ударяют в борт сказоч- 
ным кораблям... 

— Давай чалку-то! Заснул? — раздается с 
причала. 

Я бросаю швартовый — по-волгарски чал- 
ку — нечесаному, заспанному парню, одето- 
му в тельник и стираные, коротковатые джи- 
нсы. Видение, однако, не проходит: плывут 
по цветам три судна... 

Минут через двадцать, когда швартовка 
закончена и наведен трап, мы уже мирно по- 
куриваем с тем вахтенным, сидя на свобод- 
ных кнехтах. 

— Там чего? — удивляется он моему воп- 
росу. — Кладбище. Кладбище кораблей. Эти 

еще прошлую навигацию ходили. А теперь , 
кончено: автогеном порежут и на пере- 
плавку. 

После шести, после рабочего дня, я отпра- 
шиваюсь у старпома сходить к мертвым су- 
дам. Уже на берегу меня догоняет Виталя. 

И вот мы идем, босые, по рассыпчатому, 
сухому песочку, обхлопывая лютеющих к ве- 
черу комаров. Половина солнца лежит на 
низком правом берегу. А другая половина 
уже утонула за горизонтом. < 

і 



Серебряно^ далеко перекликаются над Волгой гудки. 




Огибаем пологий холм, выходим к судам. 
Первое из них повернуто к нам боком. Кра- 
ска еще хорошо сохранилась, ровной поло- 
сою тянется белая ватерлиния, на борту у 
носа большими буквами выведено: «Воль- 
ный». Подходим ближе. В якорном клюзе за- 
креплена веревка. Она уходит по Земле куда- 
то за судно. 

— Что это такое? 

— Не знаю... 

Виталя сильно дергает веревку. Тотчас 
раздается; «Ме-э-э!» Из-за носа судна высо- 
вывается бородатая, рогатая башка: «Ме-э- 
э!» Фу ты черт! - г 

— Пошла вон! — кричит Виталя. — Видал, 
Серега, какой якорь? 

Нам и смешно и грустно. В глаза сами со- 
бою лезут буквы: «Вольный». Огибаем фор- 
штевень, проходим мимо злосчастной козы. 
Она сторонится нас, нескладно отбегает, 
тряся тяжелым выменем. Из травы к судну 
приставлен старенький трапик. 

— Залезем? 

— Давай. 

Деревянная обшивка палубы разболта- 
лась, подгнила. В каютах темень, запустение, 
битые стекляшки, пахнет какой-то дрянью. 
Каютки тесные, койки одна над другой. 
Вспоминаются наши собственные апарта- 
менты. Переглядываемся. 

— Как на нем парни плавали? 

Нетрудно определить, что судно это было 

буксиром, дальним родственником нашего 
толкача. Но очень дальним, очень!.. Весь 
корпус сработан беднее и топорней. Линии 
нечеткие, словно недодуманные до конца. А 
у нашего теплохода уже в самом облике яс- 
но р>азличим характер — хороший признак 
для всякой конструкции. Сразу понятно, что 
наш буксир крепкий, и настырный, и силы 
ему не занимать. И работяга он. На Волге, на 
Дону мы много таких встречали. Шесть-семь 


барж ему на хвост нацепляют — он и не ох- 
нет. А на Лене, ребята говорили, такие тол- 
качи еще больше таскают!.. 

Этот «Вольный» по габаритам нашему поч- 
ти не уступает, а слабее его раза в два. Мы 
это определяем по жиденькой лебедке на 
корме... Раз лебедка слабая и трос на ней тон- 
кий, значит, и само судно рассчитано на не- 
большие усилия. Здесь на лебедке был трос 
толщиной в палец, а наш — ^почти в человече- 
скую руку! 

— Есть разница?! — победоносно спраши- 
вает Виталя, будто я с ним спорю. И немного 
погодя кричит: — Ты гляди сюда! 

Он стоит перед какой-то дверью в темноту. 
Я просовываю туда голову. Что за фантасти- 
ка! Передо мною скопище толстых и тонких 
железных труб, плоскостей и цилиндров. Все 
это огромно, нескладно, некрасиво. Вот она 
как выглядит, паровая машина! Я невольно 
вспоминаю дизельные двигатели нашего суд- 
на. Они и компактней раза в три, в четыре и 
опрятней. 

Мы проникаемся гордостью за свой тепло- 
ход. А старое судно продолжаем осматривать 
с нескрываемым пренебрежением. Да и что 
от него осталось — один железный остов да 
вот этот дощатый сарайчик, почему-то имену- 
емый рубкой... Ан нет, осталось еще кое-что 
флотское: на баке рында висит — небольшой 
сигнальный колокол. Я ударяю в рынду и го- 
лосом нашего капитана кричу: 

— Боцман! Вира якорь! 

— Есть вира якорь! — Виталя сует руку в 
клюз, тянет за веревку, к которой привязана 
коза. Та начинает отчаянно вопить. Вдруг от- 
куда-то сверху раздается: 

— Отставить! 

Из иллюминатора рулевой рубки на нас 
строго смотрит старик в тельнике и капитан- 
ской фуражке. 

— А ну-ка подымитесь сюда! — Голос у не- 
го властный. 

Мы переглядываемся. 

— Пойдем? 






— А чего ж, сходим... 

По скрипучему деревянному трапу, кото- 
рый больше похож на старую дачную лестни- 
цу, поднимаемся в рубку. Помещение крохот- 
ное, ни приборов, ничего такого, что есть в 
рубке современного судна, нашего, например. 
Да, видно, и не было никогдаі У задней пере- 
борки самодельная койка, застеленная ста- 
рым и, наверное, жестким, как наждак, одея- 
лом. Маленький столик. На нем полбуханки 
черного хлеба, стакан, банка молока. Уж не 
от той ли самой козы?.. 

Только перед лобовым иллюминатором 
штурвальное колесо, до блеска отполирован- 
ное мозолистыми матросскими ладонями, да 
запах доброго табака — капитанского, да сам 
старик: по правой щеке, через скулу и шею, 
уходит под тельняшку белая молния шрама. 
И вместо правого глаза черная повязка... 

Минута смущения. Старик молча разгля- 
дывает нас. Наконец Виталя, который страш- 
но не любит такие положения, начинает раз- 
говор: 

— Ну что, отец? Ваш пароход вообще-то 
давал узлов семь... в неделю? 

Старик недружелюбно усмехается: 

— Ты сам-то откуда? 

— А вон оттуда мы, — небрежно кивает Ви- 
таля. Из рубки «Вольного» хорошо виден наш 
красавец — белоснежный, как чайка, 

— Да, пароход, — одобрительно говорит 
старик. — Далеко топаете? 

— Далеко — не далеко... до Якутска! 

— На Лену? 

— Туда. 

— Вы, видать, флотские ребята. — Старик 
немного оттаивает. — Чего ж дурака валяете? 

— Да не, вы не сердитесь. — Виталя улыба- 
ется. — Мы пошутили. 

— Шутить нечего Списано судно... 

— Ну и правильно, куда ж его еще? В исто- 
рический музей? На переплавку — и крыш- 
ка!.. Из него сковородок, знаете, сколько 
можно наделать! 

— Флотских вы традиций не знаете! — су- 
хо замечает старик 

— Почему же это? — удивляется Виталя. 

— Потому что судно не ува.жаете! Волж- 
ская флотилия, слыхали такую? Так вот, это 
самое судно в той флотилии воевало! 

-гр Когда оно воевало? — говорит Виталя 
недоверчиво, 

— У Ста.линграда!.. Орудий на нем не бы- 
ло. Это верно. А все же таскало нашим, что 
требовалось... Его топили два раза. Команда 
чуть не каждый рейс новая. Уж про вашего 
брата, матросов, молчу — трех капитанов 
убило!.. А ты говоришь! 

Мы стоим с Виталей и не знаем, что ска- 
зать, как поступить. Неловко вышло. Медлен- 
но, молча идем вон из рубки. 

— Вы извините нас! — говорит Виталя. 

— Ладно... 

— Извините! — говорю я. 

— Да ступайте, ступайте... 


Сунул корабль в стальную авоську и потащил!.. 

Мы спускаемся по скрипучему трапу и 
слышим, как старик ворчит себе под нос, что 
вот, мол, они, молодые!.. Как на пенсию чело- 
века или судно спишут, так и забыто все, 
будто нё жили!.. 

Хотелось вернуться в рубку и сказать ему, 
что неверно это! Однако не вернулись мы. 
Потому что еще несколько минут назад вели 
себя так, будто и в самом деле мы такие. На 
душе было нехорошо! 

Мы сошли на палубу, потом на почернев- 
шую в сумерках траву. Прошли мимо козы, 
которая опять от нас шарахнулась. Стали 
подниматься на холм. Оглянулись на «Воль- 
ный», У раскрытого иллюминатора стоял сто- 
рож-старик и смотрел нам вслед. 

— Прощайте, отец! — крикнул Виталя. 

Старик снял свою капитанскую фуражку, 
по-военному взял ее на левую руку, а правой 
махнул нам в ответ: 

— Счастливого плавания! 
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Города на воде 

Однажды на исходе июльской белой ночи 
теплоход наш, неповоротливо пыхтя и воро- 
чаясь на волне, которую сам себе и сделал, 
отшвартовался у беломорского пирса. Впро- 
чем, «пирс» сказано здесь слишком красиво. 
На самом деле то были три старые деревян- 
ные баржи, лежащие прямо на дне. В их рас- 
крытых люках видны были подводные камни, 
водоросли, мелкая речная живность. А по 
крепкой еще палубе топали моряки с только 
что прибывших судов. 

Может, о Беломорске и не стоило говорить 
особенно подробно, если бы не одно обстоя- 
тельство: здесь кончается знаменитый Бело- 
морско-Балтийский канал и ворота его пос- 
леднего шлюза открываются прямо в море. 

Об этом я думал, когда утром следующего 
дня шел по упругим деревянным кладкам с 
пристани в город. Слева и справа от узких 
этих мостков лежала живая, оттаявшая под 
солнышком вечная мерзлота. Я видел ее 
впервые и для полноты ощущений ступил с 
мостков прямо в беловатый водянистый мох 
и мелкие бледно-розовые цветы клюквы. 
Мерзлота с удовольствием чавкнула, я по- 
чувствовал: еще мгновение, и в ботинок мой 
ворвется вода. Я отдернул ногу, мерзлота 
вздохнула. 

Со стороны города навстречу мне подул 
свежий ветерок. По особой его прохладности 
и чистоте я понял: это он, старый мой прия- 
тель! За несколько месяцев своего путешё- 
ствия я часто встречал этот ветерок на ули- 
цах речных и озерных городов. Конечно, они 
все разные, но чем-то и родные друг другу. 
Хотя б свежим ветерком или вот мостками- 
кладками. На юге по Дунаю, по Дону — на 
что уж мало лесу, а без кладочек этих не об- 
ходится ни одна приречная улица. К северу 
кладок все больше, все звонче и веселее по 
ним шаг. 

А еще в городах на воде живут особые лю- 
ди. Какие же особые? Флотские! Здесь и мо- 
да своя, и разговор, и манера держаться. 
Здесь в ходу бескозырки с ленточками до по- 
яса, необыкновенные клеши в полметра ши- 
риной, громадные капитанские фуражки с 
особо изукрашенной, золотом расшитой ми- 
цей. А мица, знаете, что такое? Форменная 
эмблема. Сухопутные часто называют ее 
«крабом». 

Жители городов у воды — люди действия. 
Конечно, и они любят поговорить, порасска- 
зать. Но, в общем, в серьезных вопросах сло- 
вам они доверяют не очень. Я много раз по- 
падал впросак из-за этого. Например, попро- 
шу растолковать мне дорогу на почту, в от- 
вет услышу: 

— Иди так, так, потом сюда, тут будет На- 
горная, потом поворот вот сюда, еще метров 
триста — и упрешься прямо в точку. Ясно? 

Я долго не мог понять, в чем дело, неуже- 


ли все они так одинаково шутят надо мной?! 
Наконец догадался обратить внимание на их 
руки. 

Оказывается, они ими не просто жестику- 
лируют, а будто рисуют в воздухе подроб- 
нейший план. Видно, уверены: словом оно 
непрочно получается, а уж коли рукой пока- 
жешь, то понятно! 

И объявления здесь особенные, несухопут- 
ные. Я люблю объявления читать: маленькие 
бумажки, целой толпой белеющие на стенке 
табачного ларька, на столбе у трамвайной 
остановки, на пристани. Вот некоторые из 
них. Теперь уж не припомню, когда они за- 
лезли в память, в каком горюде. «У боцмана 
Жадова пропала собака (Рекс). Просьба вер- 
нуть». И ни адреса, ничега. Вот какой он зна- 
менитый, боцман Жадов! Хорошо бы и соба- 
ка его нашлась... «Срочно куплю лодку-ка- 
занку. Адрес такой-то». «Продается мотор 
от «Победы». Можно поставить на катер. 
Адрес...» 

В простых городах о чем объявления пи- 
шут? О шкафах, холодильниках и прочих 
скучных вещах. А здесь нате вам — лодка- 
казанка! Не ялик человеку понадобился, не 
челнок какой-нибудь, а именно лодка-казан- 
ка. Да еще срочно!.. 

Есть в озерных и речных городах особен- 
ные магазины. Называются: магазины плав- 
состава. Простым смертным здесь товар от- 
пускают мало и неохотно. Того, мол, нет, это- 
го нет, за тем заходите завтра, а лучше через 
недельку/ 

Но вот заходит свой, например, судовой 
артельщик. Его сразу узнаешь: весь обвешан 
торбами, вид озабоченный — хочется для 
команды все купить и с деньгами обернуть- 
ся. Уж для него продавцы стараются! То- 
вар лучший отберут, а чего нет, со склада 

Г орода на воде... Бывают они и такими. 
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притащат, а чего совсем нет, глядишь, из-под 
прилавка достанут: «Бери, парнишкаі» Мага- 
зин плавсостава удивительный! Это как бы 
целый универмаг, но умещается он каким-то 
чудом в одной небольшой комнатушке. Тут 
и колбасу можно купить, и конверты, и мы- 
ло, и форменные нашивки, и хлеб, и книжку, 
и необходимый судовой инструмент... Мы 
уж знаем: в нашем магазине для моряка все 
найдется. 

Города на воде. Они бывают крохотными 
и огромными, В крохотных велосипедисты 
неторопливо обгоняют телеги, в которые за- 
пряжены лохматые кони. И все автомобили 
известны здесь наперечет. А в огромных го- 
родах рычат автобусы, трезвонят на площа- 
дях трамваи, ревут в аэропорту самолеты и 
разгоряченные поезда уносятся в разные 
концы земли. Но все равно, все равно, ка- 
кими бы огромными или маленькими эти го- 
рода ни были, что бы ни делалось в них, все 
главное происходит в порту! Так уж пове- 
лось испокон веку, когда не было ни вокза- 
лов, НИ аэрюдромов, когда еще даже велоси- 
пед не успели изобрести. Была только река. 
И приходили в город суда: сверху их весело 
несло течение, снизу притаскивали угрібмые 
бурлаки... 

У всех портов характер одинаковый, у 
всех душа нараспашку. Что бы ни происхо- 
дило в порту — весь город может это уви- 
деть, вся река. Словно на великанской яр- 
марке, горами лежат разные товары! Уголь, 
доски, брикеты торфа, оконные рамы, авто- 
покрышки сгружают прямо на пристань. По- 
крикивают буксирчики, ослепительно тре- 
щат огни сварки, краны будто бы в недоуме- 
нии разводят стометровыми руками. Да еще 
тяжелый железный стук, пыхтение местного 
паровозика, грохот судовых машин, сотни, 
тысячи других звуков, разлетающихся над 
портом, словно туча испуганных ворон. Все 
это свежему человеку представляется нераз- 
берихой сплошной!.. 

Однако холмы угля и армии ящиков быст- 
ро исчезают с пристаней в ненасытных трю- 
мах, в кузовах автомобилей, вагонах. А на их 
месте сейчас же вырастают другие холмы, 
армии. Что ни час отходят отяжелевшие под 
грузом суда. Занимая чуть не всю реку, тя- 
нутся километровые плоты. Их тащат, пых- 
тя, стуча, выбиваясь из сил, крохотные бук- 
сирчики. Словно муравьи соломину! 

Гремяп^ую картину речного порта невольно 
хочется сравнить с неторопливым калейдо- 
скопом. Но только это не калейдоскоп вовсе. 
Здесь ничего нет случайного. А напротив: все 
выверено, и рассчитано, и разнесено в десят- 
ки графиков и планов. За четкостью работы 
огромного этого организма следит начальник 
порта, и сменные диспетчеры, и каждый ра- 
бочий, механик, инженер, грузчик... 

Мне легко думается обо всем этом, пока 
упругие деревянные кладки ведут меня вдоль 
Беломорского порта. 


У самого города встретил я молодого пар- 
ня. Мы глянули друг на друга — на обмоло- 
ченные солнцем волосы, бронзовые лица, ог- 
рубевшие руки, уголки полосатого тельника, 
выглядывающие из-под рубашки, и поняли: 
свои. Я спросил: 

— Как на почту попасть, братишка? 

— Пойдешь туда, потом вот так, так, на- 
право, — говорил он, по-северному охватывая 
каждое слово крепким обручем звука «о». 

А я — стреляный воробей! — внимательно 
следил за движениями его рук, в которые до 
конца навигации несмываемо въелся мазут... 


У ворот океана 

Архангельск. Это один из крупнейших 
морских портов нашей страны. Еще его назы- 
вают столицей русского севера. 

В жизни Экспедиции спецморпроводок 
речных судов Архангельск занимает особое 
место. Суда, которые перегоняет наша Эк- 
спедиция, начинают свой путь в самых раз- 
ных городах. Но откуда бы ни шло экспеди- 
ционное судно, в первых числах августа оно 
непременно должно быть в Архангельске. 
Здесь у всех как бы промежуточный финиш. 
Отсюда начинается наш путь по северным 
морям. 

Ясное дело, к этому необходимо как следу- 
ет подготовиться. Стоянка здесь продолжает- 
ся дней десять. 

Архангельский порт огромен. Едва ли не 
больше самого города. На много километров 
по Северной Двине все причалы, все желез- 
ные руки кранов. Круглые сутки идет рабо- 
та. То и дело кто-то отходит, возвращается. 
Дымят трубами «иностранцы» с самыми эк- 
зотическими портами приписки. 

Среди океанских гигантов наши теплохо- 
дики выглядят ужас как легкомысленно. На 
реке это незаметно. А здесь, в компаіти мор- 
ских судов, такие они, оказывается, скор- 
лупки. Аж сердце заноет: да можно ли на 
НИХ по океану-то плавать?.. Можно, можно! 
Это уже доказано не раз. И мы докажем 
снова! 

В Архангельске, городе моряков, к нам от- 
ношение особое. 

— Откуда вы, ребята? 

— Из Экспедиции. 

Уважительно: 

— А-а!.. 

Десять дней архангельской стоянки мель- 
кают в кропотливой и трудной работе. При- 
водим в порядок судно, поистрепавшееся за 
время длинного пути. Наконец, все возмож- 
ное и многое из того, что казалось невозмож- 
ным, сделано. Каждый механизм отлажен до 
того, что буквально понимает тебя с полусло- 
ва. Стальные кончики, измочаленные в шлю- 
зах, приведены в божеский вид. Все инстру- 



Архангельский порт огромен!,. 


мѳнты смазаны и заняли тѳ места, откуда им 
удобнее всего прыгнуть тебе в руки. И уж, 
конечно, сам толкач наш сияет такой неве- 
роятной чистотой, что просто глазам больно. 
Однако это не мешает нашему боцману еще 
раз подробно все осмотреть. Он начинает с 
самого верха. Идет, придирчиво шевеля уса- 
ми. Мы с Васькой — моим дружком и сосе- 
дом по каюте сидим на корме, наблюдаем 
за непосредственным начальством. Настрое- 
ние что надо; хорошо поработали, теперь бу- 
дем хорошо отдыхать! 

Дракон! кричит Васька. — Может, те- 
бе микроскоп притащить? 

— Чего? 

Микрюскоп! Мы с Серым живо-два сбе- 
гаем. Он пылиночки вот такусенькие заме- 
чает! 

БоЛтай-болтай! — Боцман маскирует 
усищами непрошеную улыбку. 

Все отлажено на нашем теплоходе. Можно 
докладывать капитану, что, мол, «к водопла- 
ванию готовы». Примерно к тому же времени 
и на других судах все дела выстраиваются в 
образцовый порядок. И вот в один из пос- 
ледних архангельских дней капитаны Экспе- 
диции собираются на совещание. Оно про- 
ходит на флагмане: до Архангельска суда 
шли по своему собственному графику и мар- 
шруту. По северным морям уже двинется об- 
щий экспедиционный караван. 

Наш флагман — красавец теплоход, пост- 
роенный для СССР в Финляндии. Здесь, в 
просторной кают-компании, отделанной 
светлым деревом, и собираются капитаны 
всей Экспедиции. 

Это удивительное собрание — настоящий 
клуб знамерштых капитанов! Что ни человек, 
то своя история, экспедиционная легенда. 
Почти у каждого на темно-синей форменке 
знак «Капитан дальнего плавания» — высший 
знак флотского отличия. Вон сидит и наш 

предельно четкий, замкнутый, холод- 
новатый, привыкший отдавать приказания. 

Вдруг все капитаны разом встают, словно 
школьники при появлении учителя. В кают- 
компанию входит огромный человек лет шес- 
тидесяти пяти. Одет он необычно: в шерстя- 
ной тренировочный костюм, который плотно 
облегает его литое тело. Двигается немного 
грузно и в то же время свободно. Ну ни дать 
ни взоть — заслуженный тренер СССР по тя- 
желой атлетике или по борьбе. Это Федор 
Васильевич Наянов, начальник всей нашей 
Экспедиции. Именно он в свое время был ав- 
тором смелого проекта проводки речных су- 
дов северными морями. Доказывал, пробивал 
по инстанциям, а потом первым экспедици'- 
онным капитаном шел сквозь штормы, льды. 
Нынешний перегон для Федора Васильевича 
двадцать четвертый. 

Излишне говорить, каким огромным ува- 
жением он пользуется у моряков. За глаза его 
с удовольствием называют «батя» или «самый 
большой капитан». А он и правда самый 
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большой здесь, самый широкоплечий и креп- 
кий... 

— Садитесь, садитесь. — Наянов проходит 
на свое место. — Все в сборе? Можно начи- 
нать? 

Переход до Архангельска для нашего, нап- 
ример, толкача был нелегким. Наверное, и 
другим порядком досталось на орехи. В об- 
щем, есть что вспомнить. Однако на такие 
совещания «романтику» не приглашают. Ка- 
питаны докладывают кратко, четко, сухова- 
то: рейс выполнен в такие-то сроки, пройде- 
но столько-то, сделано то-то. 

Наконец слово берет «самый большой». Он 
умеет говорить. Хорошо понимает, сколько 
вынесли на своих плечах команды и сколько 
еще предстоит. Для каждого умеет найти 
доброе слово, потому что все потрудились 
и хорошо и в поте лица. Но хвалит Федор 
Васильевич немногих. И всякому известно: 


— В этом году лето запаздывает недели на 
две... — Капиталы пожимают плечами: мол, 
чего от них ждать, от синоптиков 1 — Но зато 
ранней осени не последует. Сентябрь ок- 
тябрь неплохие, на один-два градуса выше 
нормы... 

— А как лед? — спрашивают капитаны. 

— Да вот карта. Сами смотрите: Белое мо- 
ре чисто. Баренцево... почти. Два-три балла — 
это же не лед. Ну, может, где четыре-пять 
попадется. Правда, в районе Югорского шара 
есть мешочек... — Капитаны смотрят на си- 
ноптика укоризненно. 

Синоптик оправдывается: 

— Так мы его всегда там встречаем! И по- 
том ветер хороший. Ветром лед растащит. 

Синоптик постукивает карандашом по ле- 
довой карте. Она раскрашена в три цвета: 
синий — почти чистая вода, одиночные льдин- 
ки; зеленый — большие льдины, ледяные по- 



Тлеют и никак не могут дотлеть белые ночи... 


его похвала стоит дорого! Среди лучших 
Наянов называет и наш толкач. Приятно!.. 
А что же наш кеп? Сидит с железным выра- 
жением лица, сжимает в кулаке холодную 
трубку: курить здесь не положено. 

Вместе с выступлением Федора Васильеви- 
ча Наянова кончилась «речная половина» на- 
шего маршрута. Капитаны сразу оживляют- 
ся: они ведь все моряки! На большой круг- 
лый стол между тем ложится ледовая карта 
Белого и Баренцева морей. Теперь слово бе- 
рет главный синоптик Экспедиции, человек, 
который будет «снабжать» нас погодой по 
всему Северному морскому пути. 

Так уж издавна повелось на флоте: в пло- 
хой погоде винить прогнозистов. Поэтому 
главный синоптик, высокий, уже немолодой 
человек в капитанской форме, старается 
прогноз свой формулировать помягче, пооб- 
текаемей: 


ля; коричневый — тяжелый, сплошной лед. 
И говори не говори, а сразу видать, что си- 
него на той карте мало, а зеленого и корич- 
невого много... 

Синоптик кончает: 

— Какие, товарищи, будут вопросы, поже- 
лания? 

— Погоду там колдуйте хорошую! —гово- 
рит КТО-ТО строго. 

проходят еще два-три спокойных, веселых 
дня. Отстояв вахту, беззаботно шатаются на- 
ши экспедиционники по прекрасному Архан- 
гельску, в котором все тлеют и никак не мо- 
гут дотлеть белые полярные ночи... Эти сво- 
бодные деньки дарит нам неожиданно разыг- 
равшийся в Белом море шторм. Каждое утро 
в радиорубку к Акиму паломничество: 

— Что погода? 

— Кому как — мне в карман! У Акима 
здесь невеста и полгорода друзей. 


— Нам тоже не из кармана! — усмехается 
боцман. — Пусть поревет еще суток нес- 
колько... 

А я теряю друга. С нашего толкача уходит 
Васька. В Архангельске на экспедиционных 
судах почти всегда происходит доукомплек- 
тование команд. Кто-то уходит сам, ненадеж- 
ных списывают. В долгий путь по морю ста- 
раются брать только особо прюверенных. 
И глядишь: там боцман нужен, там старпом, 
там матроса подыскивают... 

Ваську переводят на другое, тоже экспеди- 
ционное судно Теперь он пойдет боцманом. 
Наши говорят об этом по-разному. То уважи- 
тельно: 

— Что ж, парень в гору пошел! Двигай 
дальше, до штурманского диплома. 

То с шуточкой: 

— ■ Надо, кореш, усы растить. Какой же ты 
будешь дракон без усов? 

А Васька сразу изменился, сразу такой за- 
нятой стал. К нам на толкач заходит редко. 
Лет ему не так уж и много, а на плечах те- 
перь целое судовое хозяйство. Буксирчик его, 
правда, не так уж велик — с нашим не срав- 
нишь. Но все же! Теперь он комсостав, тре- 
тий человек в команде. Сначала капитан, по- 
том старпом, а потом боцман — наш Васька!.. 

В последний архангельский вечер мы долго 
гуляем с ним по набережной вдоль порта. 
Я провожаю его на судно. 

— Где теперь увидимся-то? 

— Да теперь только на Вайгаче. — Он дол- 
го смотрит куда-то в сторону, молчит. — На 
два моря расстаемся... Не робеешь? 

— Мне что. Это тебе робеть надо! Вот как 
не заладится твоя драконская служба... 

— Небось заладится!.. Сам, смотри, не за- 
рули куда-нибудь на Северный полюс! 

— Не зарулю! 

Да, с Архангельска я рулевой. Не пропали 
даром Васькины уроки. Теперь и я буду сто- 
ять ходовую вахту. В смене, что была раньше 
у моего учителя, Моим штурманом будет 
кеп... 

Кажется, нам столько бы надо сказать пе- 
ред расставанием. Но идем, молчим. Даже 
как-то неловко. Наконец Васька останавли- 
вается: 

— Ну, ладно. Серый, двигай к себе на борт. 

— Да пойдем провожу 

— Нет, чует сердце: сегодня ночью сни- 
мемся, 

И вот мы расстаемся! Нет, конечно, уви- 
димся еще не раз и не два. Но уж как-то по- 
другому. У него свое судно теперь, у меня 
свое... И не вести нам больше длинных ноч- 
ных разговоров в небольшой нашей каютке. 
Многое станет по-другому Раньше мы все 
время почти держались вместе. Теперь каж- 
дый повернул в свою сторону, 

— Прощай, Васька! 

— До встречи!.. 

Я медленно возвращаюсь к себе на толкач. 
Время есть — увольнение до двадцати двух. 


Скорей бы уж в море, что ли!.. Так всегда у 
всех моряков: на земле хочется в плавание, а 
в плавании думаешь: поскорей на твердую 
землю, в какой ни на есть порт. 

У трапа меня встречает Коля, он вахтен- 
ный: 

— Слыхал, шторм отменили? 

— Что, серьезно стихло? 

— Серьезней некуда: в ноль часов съем- 
ка!.. 

И вот уже идем по Двине, навстречу морю. 
Вся река, сколько хватает глаз, заполнена ог- 
нями наших экспедиционников — целая фло- 
тилия! В половине третьего ночи выходим в 
Белое. Вон за бортом в седых сумерках мига- 
ет сочным красным огнем приемный буй — 
одинокий солдат на границе реки и моря. 

Светает. На просторе огромное стадо на- 
ших судов начинает растягиваться, выстраи- 
ваться в караван. Все толкачи, и наш в том 
числе, распускают буксирные тросы. Мор- 
ские баржи, которые они тянут, вдруг оста- 
навливаются, идут куда-то вбок. Наконец, 
буксиры распущены на достаточную длину. 
Тросы опять натягиваются, набирают силу. И 
баржи вновь послушно ползут за толкачами. 

А суда между тем уже выстроились в соот- 
ветствии с ордером — предписанием флагма- 
на. Две четкие колонны. «Расстояние, — гово- 
рится в ордере, — не менее одного и не более 
трех кабельтовых». Кабельтовых... В море 
прости-прощай километры, метры. Расстояние 
отныне измеряем в милях и кабельтовых, а 
скорость в узлах 

Из прогала в косматых снеговых тучах 
вышло у самого горизонта серебряное солн- 
це. Сразу миллионы бликов запрыгали по 
волнам. Воздух на удивление прозрачен. Хо- 
рошо видны шеренги наших судов, растянув- 
шиеся почти от горизонта до горизонта. 
И где-то совсем далеко дымит невидимый от- 
сюда пароходик. 

Последние чайки проносятся над нами и, 
отвернув, уходят в сторону берега. Сердце 
щемит. 

Хорошо, тревожно... 

ОКОНЧАНИЕ 

в 

СЛЕДУЮЩЕЛ\ 

НОМЕРЕ 
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Рисунки А. ВОВИКОВОЙ 


С. ИВАНОВ 

СТРАННЫЕ ПТИЦЫ 

ТТ о небу ночному 

проносятся птицы... 

— Эй, как вас зовут? 

— Зовут нас зарницы. 

— Откуда летите? 

— Летим издалека — 
от края до края, 
на запад с востока. 

Мы самые быстрые птицы 

на свете. 

Мы грозного грома 

и молнии 

дети!.. 

...По темному небу 
за птицею птица — 
несутся, 
не могут 
остановиться... 


Е. ГЕРФ 


ТЕНЬ И САМОЛЕТ 


Ч ерез ели, 
через пашни 
тень переступила. 
Через теле- 
еле! 

-башню 

тень переступила. 
Через город, 
через вешний 
тень переступила. 
Самолет привез 

черешню. 
Лето наступило. 





г. КРУЖКОВ 


с. ИВАНОВ 


РАНО УТРОМ 




Н а холме стоит рогач, 
на холме стоит трубач. 
Он копытом землю 
бьет, 


и трубит он 

и поеті.. 


ЧУЧЕЛО 



И гудит 
тяжелый стук. 

И несется 
трубный звук. 

И вдали отозвалось — 
лось... 


/г 

■''А 


у 
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э. КОТЛЯР 


БЫЛИНКА 


Б укашка на краю былинки. 
Два крылышка торчат 
из спинки. 
Трепещут тихо и 

прозрачно 
над бедной мошкою 

невзрачной 
два крыльппка — 
две высоты! 

— Мы улететь хотим, 
а ты? 




Я чучело, я чучело. 
Несчастный я урод! 

Мне жизнь моя 

прискучила. 
Наскучил огород. 

Машу, кричу я птицам. 
Сорокам и синицам: 

«Меня пугаться бросьте. 
Пожалуйте-ка в гости! 
Прошу попробовать 

горох — 

Совсем неплох! 

Или поклюйте огурцов 
В конце концов!» 

Но птицы, возле грядки 
Заметив мой халат. 
Несутся без оглядки. 
Щебечут и пищаті 

— Ой, там ужасный кто-то. 
Похож на бегемота. 
Отчаянный на вид — 
Наверное, бандит! 

В огромной шляпе драной. 
На жерди деревянной. 

Он машет рукавами, 

И машет, и кричит! 




I 


I 



про жизнь интересную, 


Л. СИМОНОВА 
Фотографии Б, РАСКИНА. 
Рисунки А, БОРИСОВА. 


веселую, радостную 



ОБ этом ЛАГЕРЕ РАССКАЗЫВАЛИ РАЗ- 
НЫЕ ЛЮБОПЫТНЫЕ ИСТОРИИ. 

РАССКАЗЫВАЛИ, мальчишка привез с со- 
бой голубей, научил всех, кто хотел, за ними 
ухаживать, и с тех пор голуби живут в ла- 
гере... Отправились как-то ребята в поход, а 
ложки с собой взять забыли. Расположились 
обедать — есть нечем. Суп кипит, каша по- 
спевает... Что делать? Написали на скорую 
руку записку и отослали ее в лагерь с почто- 
вым голубем. И дежурные на велосипедах 
привезли ложки в условленное место... Го- 
луби не раз выручали ребят из затруднений. 

РАССКАЗЫВАЛИ, приехала в лагерь деле- 
гация японских женщин и попала на фести- 
валь искусств. Фестиваль длится неделю, а 


то и больше: соревнуются танцоры, музыкан- 
ты, чтецы, певцы... И так бывает весело, что 
никто не в силах усидеть спокойно: непре- 
менно захочется выступить. А гости сначала 
сидели такие торжественные, ни слова не 
проронили, и не поймешь, нравится им, не 
нравится... Потом смотрят ребята, что-то 
шепчут переводчику. Переводчик объяснил: 
спрашивают, можно ли им спеть японские 
народные песни. Еще бы! Это ж закон фес- 
тиваля, и все повскакивали со своих мест, за- 
кричали «ура!», зааплодировали... 

РАССКАЗЫВАЛИ, один мальчишка хотел 
поразить всех длинными волосами до плеч, 
умением играть на гитаре и сказкой о своих 
«подвигах», очень похожей на сказку о Ко- 
лобке. «Я в Бердянске был в лагере — скучно, 
сбежал, я и на Черном море был в лагере — 
скучно, сбежал, а от вас я и подавно сбегу...» 
Его не удерживали, но не сбежал. И появи- 
лась у него совсем другая присказка: «Ой, 
видели бы мама с папой, что их Слава шага- 
ет в поход, — верный шок... Ой, видели бы ма- 
ма с папой, что их Слава на волейбольной 
площадке прыгает, — не миновать нервного 
потрясения... Ой, видели бы мама с папой, 
что их Слава елочки сажает, — инфаркт обес- 
печен...» 


Показалось мне по рассказам, что жизнь 
в этом лагере вполне симпатичная, и захоте- 
лось познакомиться с ребятами 


Называется лагерь «Зорька». Расположил- 
ся он неподалеку от Москвы, вблизи дере- 
вушки Кривошеино, у речки Незнайки. Мес- 
та лесные, красивые. Этим летом я обяза- 
тельно там побываю, а в то время, когда я 
услышала про этот лагерь, была зима. И я 
попросила ребят приехать в редакцию. 

Они собрались очень быстро, по цепочке. 
Почти каждый год они встречаются в лагере 
(родители работают в Министерстве нефтя- 
ной промышленности) — кто три раза был, 
кто семь, а кто и все десять. Пришли рас- 


красневшиеся от мороза, запыхавшиеся от 
пробежки на одиннадцатый этаж (всем 
в лифте не поместиться, а хотелось войти в 
редакцию всем сразу), долго и шумно расса- 
живались за нашим длинным редакционным 
столом... 

Я показала им письма, в которых ребята, 
наши читатели, спрашивают: КАК СДЕЛАТЬ, 
ЧТОБЫ ВСЕМ В ЛАГЕРЕ ЖИЛОСЬ ХОРО- 
ШО? Чем ближе лето, тем больше таких пи- 
сем, И мы стали обсуждать, как лучше отве- 
тить на этот вопрос. 


Ф 










Вот он, сказочный Терем-теремок . — владение октябрят. 


ремка... И когда наконец открыли этим клю- 
чом теремкову дверь и увидели, что ждет 
всех кукольный спектакль, такая была ра- 
дость!.. 

После этого путешествия вся малышня по- 
дружилась. Еще быГ Столько пережили вме- 
сте! Все друг про дружку узнали: кто Бабы- 
Яги не побоялся, кто из лука стрелять умеет, 
кто много загадок и песен знает. И мы, стар- 
шие, стали для них не чужими. Как завидят 
издалека «Бабу-Ягу», «Соловья- разбойника» 
или «Кота в сапогах», бегут к ним со всех 
ног. 

ЛЕНА БЕЛЯЕВА. 

ЕСЛИ У ЧЕЛОВЕКА ЕСТЬ ЛЮБИМОЕ ЗА- 
НЯТИЕ, ЕМУ НЕ СКУЧНО. Я люблю рисо- 
вать. Но если бы у меня спросили в начале 
смены, в какой кружок я хочу записаться, я 
постеснялась бы сказать: в изостудию. А 
вдруг пулохо рисую? Но меня никто не спра- 
шивал. Пришли ребята, которые уже не- 
сколько раз приезжали в этот лагерь, и по- 
звали нас со всеми кружками знакомиться. 
Некоторые девочки да и мальчики не знали, 


АНЯ НИКУШИНА. 


Мы стараемся СДЕЛАТЬ ТАК, ЧТОБЫ 
МЛАДШИЕ СРАЗУ ПОВЕРИЛИ В СТАР- 
ШИХ. Малыши любят смешные, забавные 
истории, сказки любят, мультфильмы, ку- 
кольные представления. У нас в лагере для 
октябрят построен затейливый Терем-тере- 
мок, с резными оконцами, с петушком на 
крыше. Нам хотелось, чтобы путь к нему 
был трудным, таинственным и чуть-чуть 
страшным, как в сказке. Мы вывели октяб- 
рят за лагерные ворота и повели их к Терем- 
ку окольной дорогой, через лесную чащу. 
Сначала они шли галдели, потом притихли. 
Несколько человек подняли палки с земли — 
на всякий случай. Кто-то сказал: «Мы не 
боимся!» 



Дорогу нам указывала нитка: заранее, раз- 
мотав клубок, мы растянули ее по всему пу- 
ти. Два-три мальчишки помчались вдоль этой 
нитки вперед, и само собой получалось, что 
впереди нас идет разведка. Разведка донес- 
ла: на поляне скачет Баба-Яга с метлой. 
Храбрецы бросились посмотреть, кто-то шаг 
поубавил... А Баба-Яга тут как тут: не пропу- 


скает нас в свои владения, пока все ее загад- 
ки не отгадаем... Только двинулись дальш'^ 
прошли немного, послышался разбойничий 
свист, и с дерева спрыгнул Соловей-разбой- 
ник. Соловей песен требует... Пели песни. 
Потом Кот в сапогах просил всех стрелять из 
лука. Леший играл с ребятами в жмурки... 
И вдруг прибежали взволнованные разведчи- 

ки, сообщили, что 
^ нитка оборвалась. 

Искали концы, свя- 
зывали. Потом ре- 
бята должны были 
найти ключ от Те- 




Ребята привезли в лагерь своих любимых зверюшек. 



чем им лучше заняться, а когда увидели что- 
то для себя интересное: фотолабораторию, 
или живой уголок, или игрушки, сделанные 
из меха и ваты, — решили: остаюсь здесь... 

Ребята, которые раньше занимались в изо- 
студии, звали всех в гости к пастуху дяде 
Васе. Они с ним дружили и приходили рисо- 
вать коров, когда они пасутся. Я пошла со 
всеми. Пастух заметил, что мне его лошадь 
Цыган нравится, и рассказал, что она, когда 
родилась, была черная-черная, а потом побе- 
лела. Цыган помогает дяде Васе пасти стадо. 

Я люблю лошадей. Они такие добрые, их 
кормить приятно. Губы у них мягкие. Хлеб 
с солью им нравится. Разговариваешь с ло- 
шадью, она на тебя внимательно смотрит и, 
кажется, все понимает. 

Я нарисовала Цыгана. И еще Пастухову со- 
баку, она спала под кустом. Евгению Ивано- 
вичу, руководителю студии, мой рисунок по- 
правился. Ребятам тоже. И мне их рисунки 
понравились. Я стала приходить на занятия. 

НАЧАЛИ ВСПОМИНАТЬ, КАК В ПЕРВЫЕ 
ДНИ СТАРШИЕ РЕБЯТА ЗАБОТИЛИСЬ, 
ЧТОБЫ НИКТО НЕ ЗАТОСКОВАЛ, ПОМО- 
ГАЛИ ВСЕМ НАЙТИ ДЛЯ СЕБЯ ИНТЕРЕС- 
НОЕ. ГОВОРИЛИ, ЧТО ОТ СТАВШИХ ВООБ- 
ЩЕ МНОГОЕ ЗАВИСИТ В ЛАГЕРЕ. ЕСЛИ 
ОНИ МАЛЫШЕЙ В ОБИДУ РЕ ДАЮТ, ЕС- 
ЛИ ОНИ ДРУЖЕЛЮБНЫ, ПРИВЕТЛИВЫ, 
СПРАВЕДЛИВЫ, ВСЕ СТАРА ОТСЯ ИМ ПО- 
ДРАЖАТЬ И ВОЕМ ХОРОШО . 

ЛЕНА АЛАХВЕРДОВА. 

ДЛЯ ХОРОШЕЙ ЖИЗНИ НУЖНО ЕЩЕ 
ИНТЕРЕСНОЕ ДЕЛО ДЛЯ ВСЕХ ВМЕСТЕ. 

Где его найти? Мы отправляемся в разведку. 
К леснику: «Где елочки посадить?.. Муравей- 
ники берем под свою охрану!..» В сельский 
клуб: «Когда с концертом выступить?» В со- 
седний лагерь: «Посоревнуемся? У нас фут- 
бол любят, баскетбол, городки...» А куда в 
поход мы пойдем в этом году? Нужен новый, 
никому не известный маршрут! И вот мы 
шагаем по полям, по лесам, чтобы вернуть- 
ся и сказать всем: «Вот что мы увидели и 
усльшіали. И мы предлагаем...» 

Помню, как-то мы вышли на рассвете. 
Дождь моросил. Путь незнакомый. Идем по 
карте к Соколовке, а Соколовки все нет. На- 
казание! Тут кто-то заметил, чтр второй раз 
мимо рябой коровы прошли. Значит, кружим 
на одном месте... 

Потом дождь перестал, сели сушиться у 
костра. Воткнули палки в землю — повесили 
над огнем кеды. Чьи-то кеды свалились в 
огонь. Спасали их. Ели тушенку с хлебом. 
Нет ничего вкуснее тушенки! И приятнее по- 
хода!.. Особенно когда открываешь новый 
маршрут для всех! 

И ВСЕ СОГЛАСИЛИСЬ: КОГДА ДЕЛА- 
ЕШЬ ЧТО-ТО ДЛЯ ДРУГИХ, САМОМУ ПРИ- 
ЯТНО, ЗДОРОВО, ЕСЛИ РАСТУТ ЕЛОЧКИ, 
КОТОРЫЕ ТЫ ПОСАДИЛ, И ИГРАЕШЬ НА 



Вожатый ведет ребят в поход. 

— V нас в лагере очень хорошие вожатые ! — сказали 
ребята . — Вот Валерий Павлович Новиков или Валентин 
Егорович Финодин, с ними всегда интересно! 

СТАДИОНЕ, КОТОРЫЙ САМ ПОМОГАЛ 
СТРОИТЬ! В ОБЩЕМ ДЕЛЕ ЛУЧШЕ УЗНА- 
ЕШЬ ДРУГ ДРУГА И СКОРЕЕ ПОДРУ- 
ЖИШЬСЯ... 

АНЯ ПЕСТРЕЦОВА. 

ХОРОШО, КОГДА ВСЕ ЖИВУТ ДРУЖНО. 

я помню, когда-то давно поссорилась с де- 
вочкаі^и: не могли договориться, кому в этот 
день убирать палату. Расшумелись. И сразу 
жизнь в лагере показалась скучной и невы- 
носимой. Потом услышала, как мы ругаемся, 
девочка из старшего отряда и говорит: «Чу- 
челы, ссоритесь из-за пустяков. Мы убираем 
вместе: одна пыль смахнет, другая постели 
поправит, третья за цветами сбегает, в вазоч- 
ку поставит. Ну-ка, попробуем все вместе». 
Когда помирились, стало легко и весело. 

ПЕТЯ ГАВРИЛОВ. 

ХОРОШО, КОГДА НЕ ПОДСМЕИВАЮТСЯ 
ЗЛО И ПОМОГАЮТ ДРУГ ДРУГУ. Я вот 

мальчишка, а мне понравилось шить кукол и 
пушистых мёдвежат, зайцев, птичек. Я боял- 
ся, меня засмеют. Но никто не смеялся. Меня 
даже председателем отряда выбрали. В от- 
ряде одни ребята любят ракеты строить, дру- 
гие марки собирают, третьи фотографируют. 
Мы вс^ друг друга учили делать то, что сами 
умеем. Я показал один фокус. Посадили 
мальчика на скамейку, я снял его. Потом 
СНЯЛ облако. А потом сделад фотографию, на 
которой этот самый мальчик сидел уже не на 
скамейке, а на облаке. Получилось, что он 
летит. Все были довольны. 

ЖЕНЯ КУБАСОВ. 

ХОРОШО, КОГДА ПОПУСТУ НЕ ПОПРЕ- 
КАЮТ. Вот у нас был случай. Договорились 
с вожатым, и на рассвете на ’ рыбалку. Не- 
знайка — маленькая река, и рыба в ней не- 
большая: пескари, плотва... У меня леска раз- 


ф 


ноцветная, чтобы рыба ее не заметила. И мне 
больше везет, чем моему другу. Он сидел-си- 
дел, а в ведерке всего две плотвички. Полез 
на дерево: говорит, виднее будет, где глубо- 
ко, где мелко. А сук и надломился. Мой друг 
на отмель шлепнулся. Удочка дернулась. 
Рубашка за крючок зацепилась, разорвалась. 
Невеселый шел в лагерь. Думал — попрекать 
будут. Но его не ропрекали. Всех за рыбу 
благодарили и его тоже. 

ПАВЛИК ЧЕРНОВ. 

ХОРОШО, КОГДА НИКТО НИКОМУ НИ- 
ЧЕГО НЕ НАВЯЗЬІВАЕТ. Человек хочет в 
биологический кружок, а его тащат в ку- 
кольный театр. А что, бывает и так. У нас 
куклы живут на втором этаже в Теремке. От- 
ряд или даже несколько человек, если захо- 
тят показать спектакль, приходят, берут 
кукол, готовятся. Нет нужной куклы, делают 
сами. Готов спектакль, вешают объявление — 
приходи, кто хочет. 

Один раз не было в лагере биологического 
кружка, а приехало много ребят, которые 
любят животных. Привезли с собой своих 
любимых зверюшек: кто морскую свинку. 



Все, чему научились в лагере, старшие передают 
младшим. 


КТО черепаху, кто хомячка. Мы сами соору- 
дили для них небольшой вольер и вели свои 
наблюдения. 

У нас такой порядок: отказался человек в 
поход идти, мы не тащим. Я как-то не ходил. 
Сидят потом все у костра, вспоминают, в па- 
лате перед сном о походе разговоры. А ты 
вроде чужой. Неприятно! 

Был случай: все елочки сажали, а один 


человек отказался — жарко, говорит. Мы не 
упрашивали. Пусть, думаем, загорает, со- 
весть замучит, прибежит. В тот раз не при- 
шел, а потом почувствовал, что ребята к не- 
му хуже относиться стали, и цветы уже про- 
палывал вместе со всеми. 


И ВСЕ СТАЛИ ГОВОРИТЬ: ЕСТЬ ТАКИЕ 
ДЕЛА, ОТ КОТОРЫХ НИКОМУ НЕЛЬЗЯ ОТ 
КАЗЫВАТЬСЯ. ОТКАЖЕШЬСЯ — ПОДВЕ- 
ДЕШЬ ОТРЯД. МОЖНО ЛИ УВАЖАТЬ СЕ- 
БЯ, ЕСЛИ ТВОИ ТОВАРИЩИ РАБОТАЮТ А 
ТЫ В ЭТО ВРЕМЯ СИДИШЬ СЛОЖА РУ- 
КИ?.. КАКАЯ УЖ ТУТ ДРУЖБА?! А ЕСЛИ 
ДРУЖБЫ НЕТ, ХОЮШЕЙ ЖИЗНИ НЕ ПО- 
ЛУЧИТСЯ... 


ГАЛЯ УРУПОВА. 

ПЛОХО, КОГДА РЕБЯТА НЕ «БОЛЕЮТ» 
ЗА СВОЙ ОТРЯД. Я откажусь участвовать в 
соревнованиях, и Петя откажется, и Лена — 
может быть у других хорошее настроение? 
И соревнования так не выиграешь!.. 

Мне нравятся люди, которые не ждут под- 
сказки, а сами видят, как поступать. Помню, 
как-то был ужасно дождливый день. Хотели 
в этот день спортивные соревнования прово- 
дить, но куда там! Все слонялись с места на 
место, а одна девочка села за рояль и стала 
играть. И все сбежались послушать, а потом 
кто-то принес гитару, все пели, танцевали. 
Получился веселый праздник. Таких ребят, 
которые умеют придумывать разные инте- 
ресные вещи и собирать всех вокруг себя, 
надо выбирать в совет отряда, с ними не 
пропадешь. 

Приятно, когда вечером на дружинной 
линейке под звуки оркестра поднимаются на 
отрядную мачту вслед за флагом разноцвет- 
ные вымпелы: красный — за помощь совхо- 
зу, синий — за победу в «Зарнице», жел- 
тый — за полный порядок в палатах... И ты 
видишь, что сегодня твой отряд отлично про- 
жил день. И настроение у тебя прекрасное!.. 

И ТУТ НАМ ВСЕМ ТАК ЗАХОТЕЛОСЬ 
ПОСКОРЕЕ ПОЕХАТЬ В ЛАГЕРЬ, ЧТО МЫ 
НИ О ЧЕМ БОЛЬШЕ УЖЕ ГОВОРИТЬ НЕ 
МОГЛИ. 


За окнами совсем стемнело. 
Пришло время прощаться... 

Но если тебе понравились ре- 
бята из пионерского лагеря 
«Зорька» и ты захочешь еще по- 
говорить с ними и о чем-то посо- 
ветоваться, напиши им. Их адрес: 
Московская область, Нарофо- 
минский район, деревня Кри- 
вошеино, пионерский лагерь 
«Зорька». 

В этом году «Зорьке» исполня- 
ется пятнадцать лет. С днем 
рождения, «Зорька»! И пусть 
всегда всем твоим ребятам жи- 
вется хорошо — интересно, весе- 
ло, радостно! 
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Русский Икар 

Х вала и честь одиноким путникам, иду- 
щим в темноте, наугад, к далекому 
блуждающему огоньку истины. Их от- 
крытия, которые они потом принесут людям, 
измученные и опустошенные, подобно Про- 
метею, разгорятся яркими солнцами. Их не 
забудут. Имена их священны. 

Но вот 12 апреля 1961 года нашей эры от 
Земли отрывается первый человек, герой и 
любимец века. 

Он уходит далеко от них, но не остается 
одиноким. 

Ощущение братства, взаимной ответст- 
венности, чувство плеча сопровождает его 
и несет более плавно и надежно, чем реак- 
тивная струя. 


Стоя между небом и Землей, прежде чем 
войти в ракету, запеленаться в ремии, он 
только улыбнулся и поднял обе руки кверху. 

— До скорой встречи! 

«Теперь с внешним миром, с руководите- 
лями полета, с товарищами-космонавтами 
я мог поддерживать связь только по радио». 

И пока длилась часовая готовность к 
старту, между ракетой и Землей шел диа- 
лог. Он был то озабоченно-деловым, когда 
с Юрием разговаривали Королев и Каманин, 
то дружески-шутливым, если подходил По- 
пович. Все это напоминало прощальные пол- 
часа на вокзале. 

ГАГАРИН. Как слышите меня? 

ЗЕМЛЯ. Слышу хорошю. Приступайте к 
проверке скафандра. 

ГАГАРИН. Проверка телефонов и дина- 
миков прошла нормально, перехожу на те- 
лефон. 

ЗЕМЛЯ. Понял вас отлично. Данные ваши 
все принял, подтверждаю. Готовность к 
старту принял. У нас все идет нормально. 
Шесть минуток будет, так сказать, всяких 
дел... Юра, как дела? 

ГАГАРИН. Как учили (смех). 

ЗЕМЛЯ. Займите исходное положение для 
регистрации физиологических функций. 

ГАГАРИН. Как по данным ^чедицины — 
сердце бьется? 

ЗЕМЛЯ. Вас слышу отлично. Пульс у вас 
шестьдесят четыре, дыхание двадцать че- 
тыре. 

ГАГАРИН. Понял. Значит, сердце бьется. 

ЗЕМЛЯ. Объявлена десятиминутная го- 
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Знаменитое гагаринское спокойствие, его дружелюбная 
невозмутимость были знаком того, что он всегда был 
готов к подвигу. 

товность. Как у вас гермошлем, закрыт? 
Доложите. 

ГАГАРИН. Вас понял: объявлена десяти- 
миінутная готовность. Гермошлем закрыт. 
Все нормально, самочувствие хорошее, к 
старту готов. 

ЗЕМЛЯ (голосом Королева, который сидит 
сейчас на командном пункте, напряженно 
сведя плечи). Минутная готовность, как вы 
слышите? 

ГАГАРИН (чуть приподняв голову за проз- 
рачным забралом гермошлема). Вас понял: 
минутная готовность. Занял исходное поло- 
жение. 

А когда раздалась последняя команда 
«Пуск» и ракета ринулась вверх, Гагарин 
лихо, бедово, с чисто русским пренебреже- 
нием к тяготам и опасности бросил свое 
знаменитое «Поехали!», подбадривая не се- 
бя, а тех, кто остается. 

Ракета очень медленно, томительно мед- 
ленно тронулась с места... 

Стрелки показывали 9 часов 07 минут по 
московскому времени. Свист и все нараста- 
ющий гул — гигантская ракета задрожала 
всем своим корпусом и медленно, очень мед- 
ленно оторвалась от стартового устройства. 

В эти мгновения он уже не испытывал ни 
ошеломления, ни восторга. Все было точным 
и размеренным в его сознании. Только одно 
могло показаться странным: когда росли и 
росли перегрузки, с Земли голос Королева 


ему сообщил, что прошло семьдесят секунд 
после взлета. Он ответил бодро: «Самочувст- 
вие отличное. Все хорошо», — а сам подумал: 
«Неужели только семьдесят? Секунды длин- 
ные, как минуты». Но тотчас утешился вос- 
поминанием: «На центрифуге приходилось 
переносить и не такое». 

Одна за другой стали отделяться ступени 
ракеты. Их топливо выгорело; они сделали 
свое дело — вынесли корабль на орбиту. 

И вот тяжесть схлынула, а затем Гагарина 
словно подняло из кресла: он повис на рем- 
нях в том направлении, которое еще за се- 
кунду перед тем считалось верхом. Между 
его громоздким скафандром и сиденьем крес- 
ла образовалась прослойка пустоты. 

Невесомость — довольно активное состоя- 
ние тела: мышцам хочется бороться с поте- 
рей опоры. Человек ощущает себя подобно 
оторвавшейся плети водяного растения, вле- 
комого самой слабой волной. Тогда единст- 
венно, чего это растение жаждет, — это уце- 
питься покрепче корнями за грунт! 

Раньше, на тренировках, Юрий находился 
в состоянии невесомости несколько секунд, 
пока самолет низвергался вниз. Сейчас 
это странное, похожее на затяінувшийся 
СОН ощущение, когда «и руки и ноги стали 
будто совсем не моими», должно продлиться 
более часа. 

Юрий взял бортовой журнал и начал вес- 
ти записи. Почерк его не изменился, чет- 
кость букв та же. Это порадовало его. Мину- 
ты теперь понеслись неимоверно быстро. 

Он бы, пожалуй, поудивлялся этому, ес- 
ли б мог отдать внимание чему-то другому. 



кроме космической работы. Но он впитал и 
это ощущение, оставив его про запас... 

Однако одно мощное чувство все-таки про- 
бивалось сквозь заградительные кордоны. Он 
ощущал токи солидарности, которые подни- 
мались к нему от людей, оставшихся на Бай- 
конуре. 

ЗЕМЛЯ. Как самочувствие? 

ГАГАРИН. Самочувствие отличное. Маши- 
на работает нормально. В иллюминаторе на- 
блюдаю Землю. Все нормально. Как поняли 
меня? 

ЗЕМЛЯ. Вас поняли! 

Как никогда прежде, он испытывал счаст- 
ливое сознание своей причастности к их мыс- 
лям и надеждам. 

ГАГАРИН. Продолжается полет в тени 
Земли. В правый иллюминатор сейчас наб- 
людаю звезду. Она проходит слева направо 
по иллюминатору. Ушла звездочка. Уходит, 
уходит... 



Мир необычайно расширился; Гагарин чув- 
ствовал себя его первооткрывателем. И это не 
было преувеличением. 

Да, Землю — бледно-сапфировый шар, 
окольцованный зарей, — эту Землю до Юрия 
не видел никто. 

— Красота-то какая! — воскликнул он, ви- 
димо, совсем забыв, что его легкий голос, 
схваченный микрофоном, уже полетел из 
пределов внеземных обратно на Землю. 

Как все переменилось! Привычное голу- 
бое небо, воспетое поэтами, сузилось до то- 
ненького ободка вокруг выпуклого бока Зем- 
ли. 

Открылась бездна, звезд полна. 

Звездам числа нет. Бездне — дна. 

Эти ломоносовские стихи, знакомые со 
школы, он и не вспомнил теперь. А между 
тем именно они ожили и предстали перед ним 
воочию. Кругом была бездна; Гагарин сколь- 
зил в ней. Его ракета, прорываясь сквозь ат- 
мосферу, светилась подобно новой звезде... 

Ракета существовала, разумеется, помимо 
Юрия. Он даже не приложил к ней рук. Дру- 
гие люди вели бесконечные расчеты, радова- 
лись и ужасались своим выкладкам. Другие, 
а не он воплощали цифры в материальное 
тело из Сверхпрочных сплавов. 

Он увидел ее в глубине ангара уже готовой 
и в то же время неодушевленной. Годной к 
движению, но бездействующей. 

Не он ее и запускал... И все-таки она стала 
его ракетой! Так дом становится нашим до- 
мом, когда мы в нем поселились. Ракета тоже 
стала домом, где единіствеінный хозяин распо- 
ложился как будто бы на первый взгляд пас- 
сивно, как спеленатая кукла, а на самом де- 
ле жил напряженно, насыщенно, деловито- 
трезво и романтично-приподнято. 

...Итак, Юрий мчится со скоростью, близ- 
кой к двадцати восьми тысячам километров 
в час. Под ним поблескивают темным метал- 
лом океаны, в размывах облаков видны кон- 
тиненты. Он чувствует себя хозяином земно- 
го шара... 

«С душевным трепетом всматривался я в 
окружающий мир, стараясь все разглядеть, 
понять и осмыслить. В иллюминаторе отсве- 
чивали алмазные россыпи ярких холодных 
звезд. До них было еще ой как далеко, мо- 
жет быть, десятки лет полета, и все же с ор- 
биты к ним было значительно ближе, чем с 
Земли». 

Подлетая к желтой Африке, — так удиви- 
тельно, что она оказалась в самом деле жел- 
той, как на школьной карте мира! — Гагарин 
спохватился, что он ведь уже почти опоясал 
Землю. 

По московскому времени было 10 часов 15 
минут. Через десять минут включилась тор- 
мозная двигательная установка. 

Корабль сошел с орбиты, и плотные слои 
атмосферы встретили его упруго, как мор- 

Алексей Иванович к телефону подошел^ но говорить не 
смог: и голос перехватывало, и руки тряслись. 


ские волны. Гагарину они показались стеной 
огня. Он невольно с беспокойством взглянул 
на термометр: нет, в кабине двадцать граду- 
сов тепла, как и прежде. Пока что все шло 
хорошо. 

К нему возвращалась тяжесть. Юрий на- 
пряг мускулы, готовясь встретить перегрузки. 
У него было литое тело. 

Юрий обладал натурой, которая требова- 
ла действия. По складу своего характера он 
всегда жил в действительности. Каждое его 
желание облекалось в поступок. 

Неожиданное обрушивается на многих, 
как буря, и сбивает с ног. Но истинный герой 
обладает врожденной небоязнью новизны, 
способностью приближать к себе завтраш- 
нее чудо всего ЛИШЬ на расстояние вытяну- 
той руки. 

Поэтому знаменитое гагаринское спокойст- 
вие, его дружелюбная невозмутимость перед 
любой переменой судьбы были не следстви- 
ем недостатка воображения или бесчувствен- 
ностью, а лишь знаком того, что он внутрен- 
не всегда был готов к подвигу. 

«Восток» приближался к Земле. Все систем 
мы сработали отлично; Юрий благополучно 
опускался. И тут его покинули деловитость 
и напряжение. На минуту он стал тем, кем 
и надлежало ему быть сейчас, — Самым 
Счастливым Человеком На Свете. Он вспо- 
минает: 

«От избытка счастья я громко запел: 

Родина слышит. 

Родина знает...» 

Внизу уже хорошо различалась Волга и 
знакомый город за оградой нагих весенних 
холмов. Дважды знакомый: по учебе в тех- 
никуме, по занятиям в аэроклубе. Значит, он 
возвращается не только на Землю, не только 
на Родину, но в обжитые, любимые им места. 

...Несколько обгоревший железный шар 
приземлился на вспаханном поле. 

Встреча 

Генерал Андрей Трофимович Стученко 
родом из кубанских казаков, еще подростком 
воевал в коннице Буденного. (Потом Семен 
Михайлович, поздравляя его, писал: «Испы- 
тываю глубокое удовлетворение, что суровая 
школа гражданской войны послужила выдви- 
жению из рядов героев-конармейцев круп- 
ных военных, деятелей, в том числе и вас».) 
В Отечественную войну тридцати четырех 
лет от роду он командовал 29-й гвардейской 
стрелковой дивизией, и его бойцы брали 
штурмом Гжатск. Он видел дымящиеся раз- 
валины крестьянских изб, когда хитрым ма- 
невром с северо-востока 90-й гвардейский 

Анна Тимофеевна отличалась присутствием духа, разум* 
ностью и самообладанием. Юрий удался в нее. 


стрелковый полк под командованием подпол- 
ковника Марусняка своим правым флангом 
ворвался в деревню Клушино. 

— Вокруг лежали тогда глубокие мартов- 
ские снега, я посадил гвардейцев на сани, так 
они и вкатили в Клушино, — рассказывал ге- 
нерал. 

У него сохранились снимки тех дней. Тол- 
па солдат со вскинутыми вверх автоматами. 
Решительные, насупленные лица. И догора- 
ющее здание за спиной; окна, плюющиеся ог- 
нем, трубы, грозящими перстами направлен- 
ные в небо. Молодой плотный генерал в 
круглой каракулевой кубанке держит за пле- 
чо крестьянку в полушалке, и отовсюду к не- 
му устремляются глаза, глаза... 

На полях альбома, где наклеены эти драго- 
ценные фотографии, рукой Гагарина синими 
чернилами позже вписано: «От меня, от 

родственников, от жителей города одному из 



освободителей Гжатска большая благодар- 
ность. 5. 06. 61 г.». 

— Конечно, и он был среди мальчишек, 
полубосых и в обтрепанной одежде; бегал 
вокруг солдат и с восторгом смотрел на тан- 
ки, на разведчиков с автоматами... Но когда 
я его спросил: «Юра, а меня ты помнишь? 
Ведь я один был там генерал», — покачал го- 
ловой, однако, видя мое огорчение, поспеш- 
но добавил: «Вас в лицо не помню, но генера- 
ла помню. Так это были вы? Вот здорово! Зна- 
чит, вы мой крестный!» 

В это же самое утро Валентина Ивановна 
Гагарина в своей квартире на подмосков- 
ной станции занималась обычными домаш- 
ними делами. В Москве холоднее, чем на 
Байконуре или в Саратове; окна были плот- 
но закрыты, день обещал остаться облач- 
ным... Валентина Ивановна покормила ма- 
лышку Галю, разбудила, умыла и усадила 
завтракать старшую. 

Муж ее улетел уже неделю назад. Накану- 
не ночью они долго разговаривали, представ- 
ляли своих крошечных дочерей выросшими, 
даже замужними. Целая жизнь проигрыва- 
лась в воображении. 

С тех пор каждый день и час она ждала из- 
вестий. И все-таки утром опоздала включить 
телевизор. Сообщение о полете было уже пе- 
редано: Гагарин в космосе! 

Во весь телевизионный экран встала Крас- 
ная площадь с набежавшими отовсюду тол- 
пами. Люди обнимались, пели, вскидывали 
над головой самодельные плакаты с торопли- 
вой надписью «Гагарину — ура!». А потом 
крупным планом показали портрет Юрия. 

— Папка! — спокойно кивнула на него Ле- 
ночка, грызя яблоко и болтая ногами. 

Ее мать без сил опустилась на стул и об- 
хватила ладонями разом побелевшие щеки. 

Василий Федорович Бирюков, клушинский 
старожил, председатель сельского Совета, уз- 
нал о полете из «Последних известий». 

Не успел собраться с мыслями, прикинуть, 
кто же это из Гагариных мог быть (он знал 
всех, начиная с деда Ивана Гагары: и сыно- 
вей, и в'нуков, и дядьев, и племянников), 
как в дверь вошел Алексей Иванович Гага- 
рин. И тотчас раздался звонок из Гжатского 
райкома. 

— Говорят, что космонавт родом из наших 
мест. Сейчас мы спешно устанавливаем: от- 
куда именно? У вас по сельсоветским книгам 
такой не числится? 

— Зачем мне в книги заглядывать? — отоз- 
вался Бирюков. — Я и так уже знаю, что он 
наш! И отец его сейчас тут. Передаю трубку. 

Алексей Иванович, в тот день совершенно 
случайно заглянувший в сельсовет, к телефо- 
ну подошел, но говорить не смог: и голос пе- 
рехватывало, и руки тряслись. 

А ведь утро 12 апреля для него началось 
так обыденно! Была среда. Он подрядился 
плотничать на строительстве в колхозе и вы- 
шел из дому спозараінку. 


Онег под Гжатском хоть и не везде сошел, 
но речки надулись и разлились. Старичок пе- 
ревозчик, сажая Гагарина в лодку, полюбо- 
пытствовал, в каком звании у него средний- 
то сынок. «А что?» — отозвался Алексей Ива- 
нович. «Да по радио сейчас передавали, ка- 
кой-то майор Гагарин в космосе летает...» 
«Нет, мой пока старший лейтенант. До майо- 
ра ему еще далеко. А за однофамильца по- 
радуемся». Повеселевший Алексей Иванович 
продолжал путь. И лишь в сельсовете изве- 
стие о сыне ошеломило его. Бирюков между 
тем кричал в телефон: 

— Сейчас создадим условия! Отравим в 
Гжатск! 

Выполнить это было не так-то просто: ве- 
сенний разлив почт отрезал Клушино от 
Гжатска. Даже телеге не проехать. 

— Тогда, — рассказывает Василий Федоро- 
вич, — мы пригнали верховых лошадей, кое- 
как подсадили в седло Алексея Ивановича: 
он хромой, на коне плохо держится. Да и раз- 
волновался очень. Сопровождать его отправи- 
ли Якова Громова, поскакали они на Затворо- 
во: крюк несколько верст, а иначе не проб- 
раться. Через несколько часов Яша, запыхав- 
шись, вернулся: «Ну, говорит, все в порядке. 
Доставил. Дальше повезут на тракторе». 

— Вот так,— торжественно добавил Васи- 
лий Федорович^ отец космонавта и узнал 
про полет своего сына у нас, в Клушине, на 
родимой земле. 

Между тем Анна Тимофеевна оставалась 
в Гжатске, на Ленинградской улице, все в 
том же домике, сруб которого перевезли пос- 
ле войны из деревни. Как обычно, она топила 
поутру печь. 

ІОрий потом ігасал, что во время полета ду- 
мал о ней, беспокоился, сообщила ли жена 
что-нибудь о нем его матери. 

Но едва ли Валентна Ивановна могла это 
сделать из Москвы: телефона в гагаринской 
избе не было. Да и что она стала бы сооб- 
щать, если сама целую неделю томилась не- 
известностью да и, по свидетельству Кама- 
нина, окончательный выбор космонавта был 
определен лишь на космодроме. Юрий, вид- 
но, отвлекся в космосе от докучных житей- 
ских мелочей — и то оказать, из той дали 
многое на Земле могло представиться ему 
тогда и ближе между собой и проще! — или 
же впоследствии его переживания были за- 
писаны не вполне верно. 

Совершенно точно лишь одно: у матери 

космонавта никаких предчувстий не возник- 
ло, и она 'НИ о чем не догадывалась, пока 
дверь не распахнула невестка Мария, жена 
старшего сына Валентна. 

— Да как же вы!.. Радио-то включите... Юр- 
ка наш в космосе! — И запричитала по- 
бабьи: — Что наделал, что наделал! Ведь двое 
деток у него! 

Анна Тимофеевна всегда отличалась боль- 
шим присутствием духа, разумностью и са- 
мообладанием. Юрий удался в нее. 
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Недалеко от них, тяжело переваливаясь^ двигалась ди- 
ковинная фигура^ 

Какая буря пронеслась св ее сердце, что она 
почувствовала и пережила при неожиданной 
вести, которую сообщил ей отнюдь не ли- 
кующе-торжественный голос Левитана под 
бравурные звуки марша, а перепуганная, ма- 
ло понимающая в космических делах жен- 
щина, мы допытываться не станем 

Но первое движение было — как всегда и у 
Юрия — действовать. Она поспешно сбросила 
домашнюю косынку, пригладила волосы и по- 
вязала дорожный платок. 

— Як Вале, — сказала она, трудно дыша. — 
Нельзя ее сейчас одну оставлять. У нее дети 
маленькие. 

И, не подумав больше ни о ком на свете, 
твердым шагом двинулась она через весь го- 
род к железнодорожной станции. 


И снова хочется обратиться к легенде, ко- 
торая по-сівоему расцвечивает этот великий 
материнский порыв. 

Утренние поезда через Гжатск уже прош- 
ли. Касса больше не продавала билетов. Но 
Анна Тимофеевна постучала в затворенное 
фанерное окошечко. Беспокойство жгло ее 
изнутри, как уголек, забытый на загнетке. 

— Я должна уехать, — сказала она. — В 
Москву. Сей же час. Ждать никак нельзя. — 
И добавила: — Слышала, милая, по радио? 
Это м!ой сын в космосе летает, Гагарина я. А 
у него в Москве жена осталась да двое малю- 
ток... 

Кассирша широко раскрыла глаза, не то 
испуганно, не то радостно ойкнула и опіро- 
метью кинулась разыскивать начальника 
станции. Даже окошка не прикрыла. 

Пока Анна Тимофеевна с крестьянским 
терпением ждала, перрон ожил. Все служа- 



щие хотели сделать іневоэможеое, лишь бы 
выполнить просьбу матери космонавта. 

Жезл Аежурного властно остановил пер- 
вый проходящий поезд. Земляки-гжатчане 
подсадили Анну Тимофеевну в тамбур. 

А когда она приехала в Москву, Юрий уже 
невредимо опустился на саратовском поле. 

И от сердца у нее отлегло... 

Юрий, слегка пошатываясь, как человек, 
только что переживший громовой разряд, 
ступил на сырую комковатую землю. 

Было одиннадцать часов утра. Ветрено. Он 
стоял среди невысоких хо'лмов и буераков 
у подножия песчаного обрыва, словно срезан- 
ного лопатой, вблизи зябких кустов лесопо- 
лосы — бузинных, смородинных, голых ство- 
лов акаций и клена... 

Над ним — огромной величины небо с 
рваными быстрыми облаками. «Небо на одно- 
го», — как говорят летчики. 



Тем же летом приезжая девочка из Ярославля 
посадила на гагаринском поле деревцо. 

После стиснутости кабины — весь простор. 
После комка багрового пламени — голубизна 
и неподвижность. Земной рай состоял из ти- 
шины и света! Не было 'никаких лишних зву- 
ков. Только ветер переваливал с холма на 
холм, да кровь шумела в ушах. 

В эти первые полчаса у него было странное 
лицо: без улыбки. Но высветленное. Будто 
каждый солнечный луч дарился ему заново. 
Словно он не до конца еще поверил, что сто- 
ит на твердой земле, вспаханной под зябь. 

Светлые Юрины волосы 'спутались на'до 
лбом. От великой усталости брови придавили 
веки. В зрачках еще 'не растаяла чернота кос- 
моса... 

Вьтустив пятнистого теленка потоптаться 
по вольной землице, Анна Акимовна Тахта- 
рова, жена сторожа лесничества и бабушка 
шестилетней Риты, пошла вместе с внучкой 
в огород вскопать грядки, сколько успеет до 
обеда. 


Она была повязана низко на лоб платком. 
Платок показался бы очень схожим с дру- 
гим, который сейчас за тридевять земель от 
нее надевала Анна Тимофеевна Гагарина, 
если было б кому сравнивать! Но Анна Аки- 
мовна ничего не знала ни о мате'ри космонав- 
та, ни о самом космонавте, потому что за де- 
лами тоже не включила с утра радио. Зато 
когда внучка Рита дернула ее за рукав, тыча 
куда-то в поля замаранным кулачком, А'нна 
Акимовна выпрямила напруженную спину — 
и обмерла. 

Недалеко от них, почитай, шагов за сто, тя- 
жело переваливаясь, двигалась диковинная 
фигура. Руки, 'НОГИ, туловище — все 'неуклю- 
же обтянуто толстой тканью цвета подсол- 
нечника. На плечах шар, похожий на водо- 
лазный. 

Чужак замахал рукою. Тахтарова, не от- 
пуская внучку, с опаской подходила к нему. 

Юрий тоже еще издали приметил нереши- 
тельные фигурки. Спотыкаясь, они шли по 
взмокшей, недавно оттаявшей почве с пупыр- 
чатыми блюдечками позднего снега по лож- 
бинам. Шаги их становились все медленнее... 
Через минуту перед Юрием стояли две пере- 
пуганные землячки: малорослая пожилая 

женщина с несколько расплывшимися татар- 
скими чертами, высоким морщинистым лбом 
и прищуренными глазаоми и маленькая де- 
вочка, одетая по-зимнему и поэтому похожая 
на ватную куклу. 

— Свой я! Советский! — закричал Гагарин 
против ветра, захлебываясь им. 

Тахтарова разглядела молодое лицо и 
взмокшие вОлосы из-под шлема. Чтобы успо- 
коить ее окончательно, он прибавил совсем 
по-газетному: 

— Я летчик-космонавт. Вернулся из кос- 
моса... 

У Анны Акимовны сьш Иосиф служил в 
армии. Она понемноогу оттаяла и заулыба- 
лась. Гагарин вспоминает эту сцену так: 

« — Неужели из космоса? — не совсем уве- 
ренно спросила женщина. 

— Представьте себе, да,— сказал я». 

Их первые слова были случайны и беспо- 
рядочны: уже через полчаса іих нельзя было 
припомнить с достоверностью. 

Председатель колхоза «Ленинский путь» 
Николай Михайлович Шпак, на чье поле и 
приземлился Гагарин, пересказывал эту 
встречу так. 

— В поле, за селом Смеловкой, работала 
жена лесника. Ее внучка Рита заметила 
неподалеку человека, одетого в красный 
комбинезон. Анна Акимовна пока еще ниче- 
го не знала о полете. Космонавт подошел и 
представился: «Офицер Юрий Гагарин». Она 
позвала его в дом покушать. Он ответил, что 
сыт, и спросил, где можіно позвонить по теле- 
фону. Анна Акимовна хотела его проводить 
в правление колхоза, но тут подоспели трак- 
тористы из соседнего колхоза имени Шев- 
ченко... 


— Ну и что же, что сел на омеловское по- 
ле! — говорит Иван КузыѵШч Руденко, учетчик 
тракторной бригады. — А встречали-то пер- 
выми его мы, шевченковцы. Пришла с поля 
ночная смена; был у нас приемник, вот и ус- 
лыхали о запуске. Сгрудились все, ловим 
каждое слово, руки друг другу жмем, по пле- 
чам хлопаем. Кончилось сообщение тем, что 
он летит над Африкой. Ну, думаем, Африка 
далеко, успеем в поле сходитъ, поработать. 
А наш клин аккурат к смѳловской пашне при- 
мыкает, метров двадцать в сторону — и при- 
землился бы он у нас... Сеем ячмень, борону- 
ем. Трактор тарахтит... А его тракторный 
звук, видать, обрадовал, он уже хотел сам до 
нас идти. Ведь ему скорее надо к телефону. 
Сколько людей волнуются, ждут... 

Поднялись мы в это время на холм, івидим: 
лесничиха, а он рядом с ней. Нет, мы его 
тоже сразу не признали! «Давайте, — гово- 


После той тревожной ночи в маленьком до- 
мике на Байконуре, когда Николай Петрович 
Каманин долго прислушивался в соседней 
комнате сначала к вечерним разговорам Юрия 
и Германа Титова, а потом — еще более на- 
пряженно — к тишине, наступившей за сте- 
ною; когда главный конструктор Королев 
среди ночи, не выдержав, заглянул в их 
спальню, постоял на пороге с книжкой в ру- 
ках и на цыпочках отошел, — в то самое утро 
на стартовой площадке Николай Петрович 
последним пожал Юрию руку у лифта к ра- 
кете и сказал: 

— До встречи в районе приземления через 
несколько часов. 

«Ракета ринулась вверх. После сброса 
обтекателя, — записывает Каманин в сво- 
ем дневнике, — Гагарин доложил: «Свет- 
ло, вижу Землю, облака». Через тринад- 
цать минут после старта мы уже знали: пер- 



%1пу2л7якосмТнаТ^^^^^ У лестницы, по кото- 


’ рит,— знакомиться. Я космонавт Юрий Алек- 
сеевич Гагарин». Мы переглянулись недовер- 
чиво: Гагарин над Африкой летит! «Да помо- 
гите же мне раздеться!» — потерял он тер- 
пение. 

Видимо, человек устал, запарился... Ну, об- 
няли мы его, расцеловали, хотели на трактор 
посадить, ан уже грузовик с шоссе прямо 
на пашню сворачивает... Гагарин было пошел 
с ними, потом вернулся, крикнул нам: «Ста- 
новитесь, ребята, обратно на это самое мес- 
то — сфотографируемся. . . » 

Тем же летом приезжая девочка из Ярос- 
лавля посадила на гагаринском поле деревцо 
и шпагатом привязала этикетку: «От пионер- 
ки Гончаровой Оли, в честь героизма первого 
космонавта». Под дождями надпись скорю 
слиняла, но столбик трактористы объезжали, 
оставляя огрюх. Потом и дорхзту к нему про- 
торили. Это еще до того, как обелиск здесь 
поставили. 


вый в мирю полет человека по космической 
орбите начался». 

Истекло всего двадцать минут с начала по- 
лета, а с Байконурского аэрюдрюма уже под- 
нялся самолет «АН- 12». О благополучном 
приземлении услышали в пути. 

«...Аэродрюм в Куйбьшіеве. Открылась 
дверь самолета, и Юрий стал спускаться. Он 
был в зимнем летном шлеме и в голубом 
теплом комбинезоне. За девять часов, кото- 
рые прюпіли с момента посадки в космиче- 
ский корабль до этой встрючи на Куйбьшіев- 
ском аэрюідрюме, я так много періежил за не- 
го, что он стал для меня вторым сьюом. Мы 
крепко обнялись и расцеловались. Со всех 
сторон щелкали кино- и фотоаппараты, тол- 
па все росла, была опасность большой давки; 
Юрий, хотя и улыбался, выглядел очень ус- 
тавшим (мне показалось, что это усталость от 
полета, а не от встречи, как уверяли многие). 



Необходимо было прекратить объятия и вос- 
торги. Я попросил Юрия сесть в машину...» 

Но еще раньше о порядке позаботился на 
правах хозяина генерал Стученко. Его соп- 
ровождали местные власти: первый секре- 
тарь обкома Мурысев и председатель облис- 
полкома Токарев. 

Вид спускавшегося человека на мгновение 
озадачил. Неосознанно для себя генерал ожи- 
дал встретить героя обликом посолиднее, по- 
шире в плечах, поважнее лицом... А к нему 
сбегал по трапу в измятом голубом комбине- 
зоне стройный юноша с немного растерянной 
улыбкой. 

Генерал взял под козырек, поздравил с за- 
вершением полета и с присвоением нового 
воинского звания. Но официальные слова как- 
то сами собою потерялись; Гагарин іи на гене- 
рала смотрел с тем же трогательным выраже- 
нием блаженства и ошеломления. Мгновенно 
расчувствовавшийся генерал сгреб Юрия в 
охапку. 

И только затем он перешел в объятия Ка- 
манина и Титова. Гагарин так вспоминает 
свой первый разговор с Германом: 

« — Доволен? — спросил он меня. 

— Очень, — ответил я, — ты будешь так же 
доволен в следующий раз...» 

Потом их всех увезли на дачу, где Гагарин 
мог передохнуть. Дача была трехэтажная, на 
высоком обрыве, с видом на противополож- 
ный берег, где леса за Волгой уходили так 
далеко, что казались синим морем... Юрий 
погулял ПО окрестностям и даже сыграл в 
бильярд. 

За обедом все жадно его расспраптвали. 
Он отвечал охотно, но сбивчиво; віоспомина- 
ния не устоялись еще и теснили друг друга. 
Землю он называл, как помнится Андрею Ти- 
мофеевичу Стучѳнко, по-чкаловски: «земным 
шариком»... 

— А что, если послать самолет в Москву 
за твоей женой? Пусть она побудет здесь, и 
в Москву полетите вместе, — предложил гене- 
рал после обеда. Ему очень хотелось сделать 
что-нибудь особо приятное для Юрия. 

Гагарин на мгновение задумался, потом по- 
качал ГОЛОВОЙ. 

— Пожалуй, не стоит. Ведь Валентина сей- 
час кормит грудью ребенка. Устанет, развол- 
нуется, может молоко пропасть. 

Андрей Тимофеевич, подумав, согласился с 
ним: 

— Это верно. Пусть попривыкнет к мысли, 
что все благополучно. Тогда и встреча у вас 
будет более легкой. 

— А потом я дал команду, чтоб за сутки 
ему СШИЛИ майорскую форму, — сказал Сту- 
ченко. 

— Успели? — засомневалась я, 

— Еще бы! 

«Когда я помог Юрию Алексеевичу надеть 
парадный мундир, — вспоминает один из 
портных, которые шили вдохновенно, забыв 
о времени, сутки напролет не выходили из 


ателье, — он улыбнулся, взял лист бумаги и 
написал: «Благодарю за работу. Ю. Гагарин». 

Он ценил всякий труд. Приземлившись, 
первым долгом спросил у трактористов: «А 
вы уже сеете?» На Смоленщине сев ведь на- 
чинался позднее... 

Друзьям-космонавтам Г агарин повторял: 
«Ребята, герой бессмертный и славный — это 
наш советский народ... А мы лишь его сыны 
с Золотыми Звездами на мундирах». 

В прохладное облачное утро 14 апреля за 
Гагариным прилетел из Москвы специальный 
самолет. Километрах в пятидесяти от столицы 
его нагнал почетный эскорт из семи истреби^ 
телей: два справа, два слева и три сзади. 

Боковые «Миги» шли так близко, что Юрии 
видел улыбающиеся лица летчиков и сам 
улыбался им в ответ. Попросил радиста пос- 
лать приветствие : « Д рузьям-истребителям 

горячий привет». 

А потом он увидел сверху толпы людей, пе- 
реполненные улицы Москвы, Внуковский 
аэродром, ахнул, заволновался. Самолет, про- 
бежав по взлетной дорожке, остановился за 
сто метров перед трибуной. По серому полю 
шла узкая длинная лента ковра. Она начи- 
налась у лестницы, по которой сейчас спус- 
кался космонавт: «Надо было идти, и идти 
одному. И я пошел». 

Воздушные шары взлетали вверх, оркестр 
заиграл марш, напряженные, торжественные 
лица стали наплывать ближе. Гагарин шел 
бравым, размашистым шагом, хотя у него на 
одном ботинке развязался шнурок... 

«Да, мне было страшно выступать перед 
тысячами людей, видеть их изумленные, во- 
сторженные лица. Я был готов к испытанию 
космосом, но не был подготовлен к испыта- 
нию человеческим морем глаз...» 

С тех пор жизнь Юрия Гагарина развива- 
лась как бы в двух планах. 

Для себя он продолжал оставаться офице- 
ром, который готов был действовать соглаоно 
приказу в любое время суток. Он по-преж- 
нему четко и дисциплинированно нес свои 
обязанности в Городке космонавтов, много 
учился сам и учил других. С миссией друж- 
бы объездил много стран — это тоже была 
его ра'бота... Последние годы Юрий Алексее- 
вич старательно учился в военной академии 
и за две недели до гибели показывал с гор- 
достью іновенький диплом двоюродной сест- 
ре, той самой, что некогда отвозила его в Лю- 
берцы: «Омотрй, Тоня, я теперь инженер!» 
Жена его в ту пору лежала в больнице; оін 
один домовничал с подрастающими дочками. 

Он взрослел, менялась его внешность, уст- 
раивался быт... Но ддя всего человечества он 
продолжал оставаться космическим первен- 
цем планеты, тем, кто ослепил мир открытой 
юношеской улыбкой! 

Я вовсе не убеждена, что легенда непремен- 
но улучшает героев. Наоборот, человек в ле- 
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^Какой маленькой^ но прекрасной кажется Земля из Космоса. 
И вспоминается родной дом и милые сердцу перелески с ро- 
машками и васильками. Любите родную землю, берегите ее », — 
так сказал Юрий Г агарин на своей первой встрече с пионерами 
после полета в Космос. 


генде выглядит часто 
беднее и одностороннее 
своего живого прототи- 
па. Но зато легче запо- 
минается, потому что 
предельно ясен! В леген- 
де честность есть чест- 
ность, если красота, так 
уж красота, а доблесть — 
отвага без оговорок. 

Личность Юрия Гага- 
рина потому так легко 
ложится в легенду, что 
она уже спервоначалу 
являла черты ясности и 
удивительной «всеобщ- 
ности». Он был челове- 
ком из народа, который 
не столько поднялся над 
другими, сколько вместе 
с собою поднял на пье- 
дестал всю свою эпоху, 
эпоху масс и коллектив- 
ных усилий. 

Он будто звук, уси- 
ленный горным эхом. 

Совершить героиче- 
ское — значит отва- 
житься на то, что сего- 
дня кажется немысли- 
мым для большинства. 

И быть готовым попла- 
титься за это. 

Для самого героя его 
подвиг — предел всех 
возможностей. Если он 
оставляет что-то «про 
запас», то самое отваж- 
ное деяние тем самым 
становится работой : 
трудной, достойной вся- 
ческого возвеличивания 
и преклонения, но рабо- 
той. Подвиг же всегда 
прорыв в Великую Неиз- 
вестность. При самых 
точных предваритель- 
ных расчетах человек 
пускается в это пред- 
приятие как бы с завя- 
занными глазами, пол- 
ный внутреннего напря- 
жения и готовности к 
любому исходу. 

...Мы уже никогда не 
узнаем, чему научил- 
ся, что вынес Гагарин из своих триумфальных 
кругосветных путешествий, но что он не ут'е- 
рял, не растратил себя, — мы знаем. 

Кто-то сказал: «Моя тень обгоіняет меня». 

Тень фигуры Гагарина пронеслась по всем 
континентам. Но он не гнался за нею; он шел 
своим обычным человеческим шагом... 

Г агарин желал и умел оставаться самим 
собой. 


К своему тридцать четвертому году он под- 
ходил во всеоружии знаний, опыта, доброты, 
готовый к труду на полную отдачу. Мужест- 
во всегда имеет свою неизменную цену. Гага- 
рин обладал двумя извечными добродетеля- 
ми: он был смелым и великодушным и поэто- 
му, став героем своего времени, останется та- 
ким и для будущих веков. 

КОНЕЦ. 







«Дадим стране 2 миллиона 275 ты- 
сяч автомобилей «Жигули» в девятой 
пятилетке!» 

(Такой лозунг висит на 
Волжском автомобильном 
заводе.) 

Один за двоих 

Г ород Тольятти как бы состоит из двух го- 
‘ родов, у них и названия свои: Старый и 
Новый. Между ними дорога в пятнадцать кило- 
метров. Едешь степью, смотришь в окно, и 
вдруг — уж не приснилось ли тебе? — стоят 
девяти-двенадцатиэтажные дома. Автобус кото- 
рую остановку уже делает, а домам конца-края 
не видно. 

Нет, это не сон. Ты приехал в Новый город. 
Он выстроен неподалеку от Волжского автоза- 


юовцы 


Олег ТИХОМИРОВ 


Рисунки г. МЕТЧЕНКО 


Вот он, ^автоград». 

На его улицах нет 
ни одного старого дома. 


Сборщик берет в руки пневматический гайковерт. 
Раз, два — и бампер привинчен к автомобилю. 


вода, и живут в нем те, кто работает на заводе. 
Даже по обрывкам случайных разговоров на- 
чинаешь это понимать. 

В столовой молодой паренек другому: 

— Вчера, понимаешь, сверло сломал, а ма- 
стер подходит и говорит... 

Идут трое по улице: 

— Митька забеспокоился, кричит: собирай 
всю бригаду, обмозгуем это дело... 

Встреча у газетного киоска: 

— Денискин, можешь меня поздравить. Чет- 
вертый разряд получил... 

Город рос вместе с заводом. Потому что сра- 
зу решили: временному жилью — баракам — 
не бывать. На стройку по комсомольским путев- 
кам приезжали со всех концов страны. И все 
равно людей не хватало. Приходилось снимать 
строителей с одного участка и посылать на дру- 
гой — на прорыв. Но и тот участок, откуда 






Выплывают 
«Жигули» 

Навстречу нам 
шины. Большинство 
номеров, еще 


брали людей, тоже имел свой график, свои (фо- 
ки. Как быть? Вот тогда и прозвучал клич; 

— Один — за двоих! 

То есть оставшиеся бралис^ отработать нор- 
му тех, кто ушел. 

Справились и с морозом и с весенней распу- 
тицей, выстроили город, выстроили завод... 


ным воско- 
вым слоем, 
без колпаков 
на колесах. 

Короче гово- 
ря, несутся 
навстречу машины совсем 
еще «тепленькие», только 
что из заводских ворот. 

На кузове у каждой 
надпись — «Жигули», а 
на радиаторе эмблема за- 
вода — старинная волж- 
ская ладья под надутым 
расписным парусом. 

И как некогда выплывали на речной 
простор челны Стеньки Разина, так 
многие из новеньких автомобилей тоже 
поплывут по Волге. Не сами, конечно; 
поплывут, а на огромных баржах и теп- 
лоходах. Как видите, не зря у «Жигу- 
лей» парус. 

Но шутки шутками, а мы уже прие- Здесь дно автомобиля покрывают шумостойкой 
хали к заводу. мастикой. 


! Это самый крупный в стране завод легковых 

Ч автомобилей. 

5 Трудно сказать, чем прежде всего он пора- 

жает. Величиной? Не знаю, нужно ли называть 
цифры: такая-то длина, такая-то ширина. Но 
согласитесь, когда из цеха в цех (а на «ВАЗе» 
под одной крышей очень много цехов) ездят на 
велосипедах — это удивительно. И знаете, на 
сколько вытянулся главный конвейер? На два 
километра! 

' — Посторонись! 

Да, здесь нужно быть осторожным. По много- 
численным проходам (они не уступят по шири- 
не иным улицам) движутся машины, подъемные 
установки, электрокары и... пылесосы. 

На заводе очень чисто. И на первом этаже, 
где станки, и на верхних переходах, сверкаю- 
, щих кафелем, как* в метро. 

■ Совсем фантастическим кажется количество 

станков, всевозможных труб, конвейеров. В не- 
которых цехах почти не видно людей. А мо- 


жет, и верно здесь только машины? Сами 
штампуют, куют, сваривают, точат, сверлят. 
Сами складывают готовые детали или отправ- 
ляют их дальше в другой цех. 

Автоматика! На «ВАЗе» собрано самое луч- 
шее современное оборудование; 

Но давайте посмотрим, как рождается на за- 
воде автомобиль. 

В прессовом корпусе делают кузов. Из чего 
кузов состоит? Крыша, дно, дверцы, капот. 
Вот их и штампуют здесь из широких стальных 
листов. Затем нужно соединить все это — сде- 
лать «коробку». И тут на помощь приходят ав- 
томаты. Одни приваривают боковины ко дну. 
Другие заняты крышей. Третьи — крыльями. 
Работают автоматы быстро, точно. 

В цехе окраски будущая малолитражка полу- 
чает свой цвет. Красит ее тоже автомат. После 
этого кузов подхватывают огромные «клешни» 
и выносят на линию главного конвейера. Здесь 




пытатель, и вот побежала, покатилась но- 
венькая малолитражка «Жигули». 


Молодой завод — 
молодые хозяева 


Помните в одной песне слова; «В общем-то 
зеленый, молодой народ»? О вазовцах так ска- 
зать нельзя. Молодой они народ — это верно. 
Но вот зелеными их не назовешь. Язык не по- 
вернется. Зеленые — это значит неопытные, не- 
умелые. А вазовцы? Вместо ста шестидесяти 
тысяч автомобилей в 1971 году они сделали сто 
семьдесят две тысячи! 

Конечно, не с первого дня приходит уменкё. 
Не все были специалистами. Немало работает 
на заводе вчерашних школьников, многие при- 
езжали, когда завод еще только строился. И ре- 
бята шли укладывать бетон, протягивали элект- 
росеть, работали монтажниками. 

На степных дорогах еще сохранились указа- 
тели с надписью «ВАЗ» — ударная стройка» 


На линии главного конвейера пустая ^коробка» начинает обрастать де- 
талями. Прикрепляют щиток приборов, привинчивают сотни гаек и болтов, 
вставляют мотор... Наконец, прикрепляют колеса, автомобиль опускают на 
пол, и за руль садится испытатель. 


пустая «коробка» начинает обрастать деталями. 
Сборщики протягивают электропроводку, при- 
крепляют щиток приборов, вставляют стекла, 
замки, фары... Привинчивают сотни гаек, бол- 
тов, шурупов. 

И все это на ходу. Конвейер движется. Плы- 
вет по воздуху машина за машиной. Каждый 
сборщик (а их на линии конвейера почти полто- 
ры тысячи!) работает четко. Один одну деталь 
крепит, другой другую. Здесь никто не скажет; 
«Где моя отвертка?» или «Кто взял мои шуру- 
пы?» Все у всех под руками. 

Наконец, в автомобиль вставляют «серд- 
це» — мотор. Несколько движений сборщиков — 
зажужжали пневматические гайковерты, и 
сложнейший, громоздкий мотор «намертво» за- 
креплен в своем кузове. 

Последними привинчивают к новорожденному 
автомобилю колеса. Тут его и опускают на пол. 
«Клешни» разжимаются. За руль садится ис- 


и нарисованным ярким комсомольским знач- 
ком. Да, была ударная стройка, а теперь комсо- 
мольцы-вазовцы хотят, чтобы и завод их тоже 
был ударным. Автомобили, которые они дела- 
ют, должны быть только хорошего качества — 
крепкие, надежные, красивые. И больше таких 
автомобилей. Больше! Вот что такое ударный 
завод. 

Давай теперь познакомимся с некоторыми из 
вазовцев. 

Люда Акишина покрывает дно автомобиля 
шумостойкой мастикой. Работает весело, с 
улыбкой, с шуткой. И между тем ее бригада 
первая получила диплом «Знак качества». 

Это значит, что работает бригада отлично, 
без брака. Ну, как если бы ваше звено в школе 
стало получать одни пятерки. На заводе Люда с 
декабря семидесятого. Полтора года всего. Зна- 
чит, она совсем еще «зеленая»?.. А «Знак ка- 
чества»? 




Вот слесарь-сборщик Владимир Петрунин. 
Работает на главном конвейере — вставляет в 
автомобиль замки зажигания, крепит порожки, 
покрывает пол резиновым ковром. 

Ловко работает Володя, залюбуешься. 

~ Машина, она как живая, — говорит он, 
подсоединяя провода к замку зажигания. — Как 
ты с ней, так и она с тобой. 

— Ну, вами-то она, кажется, будет довольна. 

— У нас дружба старая: я еще в армии во- 
дителем был. 

Дед другого Володи, Лауэра, работал в кол- 
хозной кузнице. И как знать, может, дедовы 
рассказы повлияли на Володю в то время, ко- 
гда стал он задумываться, куда же пойти после 
школы Конечно, работу деревенского кузнеца 
не сравнишь с работой металлиста на заводе. 
Но как бы там ни было, в дипломе у внука зна- 
чится: специальность — «Машины и технология 
обработки металла давлением». Звучит мудре- 


но, но какое-то родство с дедовым ремеслом 
есть. 

Три года назад, окончив Челябинский поли- 
технический, Володя Лауэр приехал в Тольятти. 
Завод строился. Не во всех цехах еще была 
крыша над головой, а уже нужно было прини- 
мать оборудование. Володя поступил мастером 
в автоматно-токарный цех. Шесть комсомольцев 
было в цеху в то время. 

— А теперь? 

— Сто пятьдесят шесть. 

Володя сейчас комсомольский секретарь все- 
го механосборочного производства. Ни много 
ни мало «под началом» у него около двух ты- 
сяч комсомольцев. 

На заводе говорить с ним невозможно. Си- 
дим в комитете — все время звонят: о чем-то 
спрашивают, советуются, что-то просят, тре- 
буют. Пошли с ним по цехам — тоже не легче. 
То и дело подбегают: куда-то зовут, уводят. 


Володя извиняется: «Я на минуту» — и пропа- 
дает. Появится — все сначала. 

Потом он показывал мне Новый город. 
И здесь Володя чувствовал себя, как на заводе. 

— Вот этот дом, — говорил он, — был са- 
мым первым. Кругом степь, дорог хороших 
нет. Грязь порой такая — ногу выдернешь, а 
сапог останется. В доме теснота, но жили друж- 
но и весело. 

Мы идем по широченной улице. Слева и 
справа и далеко-далеко впереди зажигаются в 
окнах тысячи огней. Приветливо смотрят дома 
своими разноцветными глазами. 

— А вот с тем девятиэтажным мы помучи- 
лись, — показывает Володя в густеющую сине- 
ву. — Морозы завернули, да еще ветер, кажет- 
ся, руки раскинь, тут же понесет тебя. 

И сінова мы идем и снова (в который уже 
раз!) останавливаемся возле какого-то дома. 
Извиняясь, Володя говорит: 

— Послушай, зайдем 
сюда на минутку. 

— Тоже строил?— до- 
гадываюсь я. 

— Нет, — отвечает. — 
Тут наша «Искорка». 

— «Искорка»? 
Оказывается, такое имя 
комсомольцы дали сво- 
ему подшефному детско- 
му клубу. В «Искорке» 
все оказалось в порядке. 
И инструмент для техни- 
ческих кружков завезли, 
им уже вовсю орудуют 
школьники. 

Когда мы вышли на 
улицу, небо совсем потем- 
нело. Но улицы были за- 
литы светом: горели ртут- 
ные лампы на фонарях, 
светилась реклама, по ши- 
роким мостовым бежали, 
подмигивая огоньками, 
машины со старинной русской ладьей на блестя- 



> 



Кузова, подхваченные огромными ^клешнями'», плывут 
по конвейеру. 


О 


Юрий ЛУЦКЕВИЧ 

Я с каждым 
деревом знаком 

Скорей бы лес! Спешу. Спешу. 
Петляет пыльная дорога. 
Полуденный зеленый шум. 

И птичьих голосов тревога. 

Я с каждым деревом знаком, 

Я с каждым говорю, 
как с другом. 

Ручей зеленым языком. 

Любя, лизнул прохладно руку. 

И тучи медленно плывут 
За сосен острые вершины. 

Два паучка, качаясь, ткут 
Две шелковистых паутины. 

И обновленным я уйду... 

А станет мир до боли тесным — 
Опять приду лечиться лесом. 
Опять под сосны упаду. 

Лесное горе 

Срубили средних лет березу — 
Не на дрова, 

А просто так. 

И, тень короткую отбросив. 

Она лежала на кустах. 

Повосковев, березы листья 
На ветках горбились молчком. 
И елка вглядывалась пристально. 
Держа ладошки козырьком. 

Стою под комариным звоном — 
Губу до боли прикусил — 

В кругу друзей своих зеленых. 

Я с ними горе их делил. 


Учитель 


Учусь я у подсолнуха: 
Он, голову подняв, 
Найдет за тучей солнце 
В любое время дня. 
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Глазами 

ХУДОЖ- 

НИКА 

Ранним утром по улицам Саратова шагал 
важный человек с большим плоским ящиком, 
складным стулом и огромным холщовым зон- 
том. Открывались окошки, женщины выгляды- 
вали из-за горшков, с геранью, кланялись важ- 
ному человеку. В Саратове его уважали. Это 
был итальянский художник Баранки. Он шагал 
мимо окон с геранями и канарейками, а за ним 
спешили его ученики — мальчики с плоскими 
ящиками, в которых шуршали и ворочались 
тюбики с красками. 

Баракки учил их рисовать Волгу, пейзажи, 
парк на набережной. Ученики были старатель- 
ные, а самым способным был Павел Кузнецов. 
Все, что велел рисовать Баракки, у него всегда 
получалось хорошо: цветы в вазе, фрукты на 
столе. Баракки учил наблюдать жизнь. Павел 
Кузнецов наблюдал жизнь города Саратова. 
Улицы вели к Волге. Тротуары дощатые, дома 
низкорослые, ветер гонит по улицам бумажки, 
пыль. Вечером над Волгой гуляют люди, в 
парке играет военный оркестр. 

Ничего этого Павел Кузнецов рисовать не 
любил. Были художники, которым нравилось 
рисовать все это, а он не любил. Думал он, что 
художник должен уметь открывать какие-то 
тайны, важные для всех людей, искать смысл 
жизни. Для чего люди живут на земле? Для че- 
го родятся? Какою должна быть жизнь? 

Он учился в Москве, стал известным. Снова 
вернулся в Саратов и — нашел, нашел свою за- 
ветную страну. Располагалась она совсем ря- 
дом. За Волгой начинались степи, в степях сто- 
яли юрты, в юртах жили киргизы. Павел Кузне- 
цов стал рисовать степи, юрты, киргизов. 

Мир его был голубым, воздух прозрачен, и 
тонкие деревья расправляли в небе сизые ли- 
стья, как птицы расправляют перья, готовясь 
взлететь. На мирных голубых холмах паслись 
овцы цвета облаков; киргизки в синих платках и 
простых СИНИХ одеждах стригли овец. Лица их 
были нежны и спокойны, и спокойны голубые 
дали, и деревья, и овцы. 

Один мой знакомый художник уехал летом в 
те же заволжские степи писать этюды. Этюды, 
которые он привез, были резкие и сухие. Ры- 
жая, выжженная трава колола глаза, пыльные 
деревья томились от зноя, небо было ярким, как 
эмалированный таз. Это были хорошие этюды, 
но я вспомнила голубой мир Кузнецова и поди- 


вилась тому, какие разные бывают художники 
на свете и как различно видят они одині и тот 
же мир. Мой знакомый художник понял этот 
кусок земли как пространство, отданное во 
власть солнцу и зною. 

У Кузнецова нет ни зноя, ни палящего солн- 
ца. В его прозрачном мире не бывает ни черной 
ночи, ни грозы, ни песчаных бурь. В этом без- 
мятежном мире человек живет на голубой зем- 
ле, земля рождает траву, травой кормятся ов- 
цы, люди стригут овец, чтоб из их шерсти де- 
лать войлок, а из войлока — свои жилища. 

Быт одного заволжского киргизского племени 
стал для художника тропой, по которой он всту- 
пил в СВОЙ голубой мир и в котором выстроил 
мудрую, добрую и правильную жизнь. Голубые 
картины Павла Кузнецова очень красивы, пото- 
му что честность и доброта — законы его стра- 
ны Голубых Степей. 

Кузнецов прожил долгую жизнь и нариісовал 
много картин. Он любил бродитъ по стране, 
вглядывался в лица людей: они учились, строи- 
ли, растили детей. Он рисовал ереванских ка- 
менщиков, колхозницу с ребенком, художницу, 
читающую книгу. Республики были непохожи 
одна на другую, как люди, которых он рисовал: 
художник любил прохладные дворики Бухары 
и мощные горы Кавказа. 

Вы видите картину Павла Кузнецова «Гор- 
ный пейзаж» (Кавказ, 1927). Холмы и горы. 


Павел Кузнецов, ^Горный пейзаж». 

Земля Здесь — яркая глина, омытая дождем; 
зеленые, блестящие травы растут по холмам, 
широкая дорога крутой дугой с силой взмывает 
вверх, к предгорью. Могучие складки почвы на- 
рисованы так, будто художник видел, как воз- 
никал Кавказский хребет. У подножия гор ле- 
пятся сакли, сильные волы тащат по дороге те- 
легу, и люди в длинных бурках спешат по сво- 
им делам. Новая жизнь пришла в горы, говорит 
художник. Новая жизнь сворачивает горы. 

А вдали, на самом горизонте, клубятся даль- 
ние снежные вершины. И там, где падает луч 
солнца, появляется голубой свет — свет, при- 
шедший из страны, которую художник открыл 
когда-то в широтах Заволжья. 

Был у Кузнецова в юности друг — Мартирос 
Сарьян. Они вместе учились живописи, писали 
одни и те же натюрморты, и рисованию их 
обучали одни и те же учителя. Но сравните 
картины Кавказа, которые они написали, и вам 
может показаться, что они родились и выросли 
на разных планетах. 

Сарьян впервью попал на Кавказ, когда был 
уже художником. Сейчас нам странно предста- 
вить это: кажется, только Армения могла вы- 
растить Сарьяна, чтоб рассказать о себе. Он 
вступил на армянскую землю как на новую 
планету. Открытие потрясло его, и он захотел 



3. «Пионер» № 7. 



Мартирос Сарьян. <сУлица. Проходящие», «Уличка в 
Ереване» ( внизу ). 

^ередать свое потрясение людям. Мир предстал 
перед ним ослепительно ярким, как роскошная 
тропическая птица: оранжевым, синіим, зеле- 
ным, фиолетовым. 


Мне кажется, на планете по 
имени «Армения», открытой 
Сарьяном, солнце всегда стоит 
в зените и никогда не скрыва- 
ется за горизонтом. Фиолето- 
вые и зеленые листья никогда 
не опадают, пурпурные цветы 
не вянут, а люди живут тысячу 
лет. От картин Сарьяна исходит 
могучая сила жизни. Если бы 
художник жил в ту пору, когда 
создавались мифы, люди сложи- 
ли бы миф о том, что его кар- 
тины исцеляют больных и не- 
мощных и прогоняют старость. 

Когда Павел Кузнецов рисо- 
вал Кавказ, он постоянно ви- 
дел перед собой горы: могучие 
хребты, гигантские ущелья 
всегда присутствуют в его кар- 
тинах. Даже если он пишет 
портреты жителей Кавказа, все 
равно кавказские лица на его 
картинах похожи на крутые 
скалистые горы. Так герой Льва Толстого, 
впервые попавший на Кавказ, не может прийти 
в себя оттого, что вокруг него горы. Горы вош- 
ли в его жизнь, они везде. О чем бы он ни ду- 
мал, он мысленно добавляет: «И горы...» 

В Армении Сарьяна горы могут быть, а мо- 
гут и не быть. Ему важен чистый горный воз- 




Кузьма Петров-Водкин. <хГ олова узбека», 

дух, потоки желтого света, что беспрепятствен- 
но льются на домй и деревья, а дома и деревья 
отбрасывают на землю синие тени. 

Есть у Сарьяна картина «Улица. Проходя- 
щие» (1929). Две женщины в длинных и лег- 
ких восточных одеждах спешат, скользя по 
земле, оранжевой, как апельсиновая корка. Две 
козы шагают перед ними — желтая и синяя, а 
впереди коз спешит тощая фиолетовая собака. А 
вдали две женщины в зеленых кофтах, с жел- 
тыми мешками за спиной: легкие их фигуры, 
будто листья, которые гоцит горячий ветер. 
Все вместе это похоже на какой-то сложный та- 
нец. Танцуют женщины, козы и собака. И нигде 
на свете нет больше такого ритма, такого быст- 
рого и плавного движения, как в Армении, ко- 
торую рисует Сарьян. 

Сама я, сознаюсь откровенно, не видела в 
Армении ни фиолетовых коров, ни почвы цвета 
апельсиновой корки, ни гор, полосатых, как тиг- 
ры. Почему же, вспоминая Армению, я вижу 
все так, как написал Сарьян? 

И еще один художник, юность которого была 
связана с Кавказом и Средней Азией, — Кузь- 
ма Петров-Водкин. В Третьяковской галерее 
вы могли видеть его картину «Купание красно- 
го коня». Если он рисовал фрукты, вспомина- 
лась древняя притча о художнике, который так 
изобразил горсть винограда, что птицы слета- 
лись клевать ее. А если рисовал человека, — 
с ним хотелось заговорить. Такой это был ху- 
дожник. 

Вот напряженно смотрит на нас мальчик-уз- 
бек. Петров-Водкин нарисовал его, как рисова- 




ли лица древние русские мастера: лицо мальчи- 
ка повернуто к нам в три четверти. Оно узкое, 
вытянутое, смуглое. И все черты лица: дуги 
бровей, узкая колонна носа, маленький рот — 
подобны частям какого-то совершенного архитек- 
турного сооружения, в котором должно хранить- 
ся нечто очень важное — жизнь человеческая. 

Все в портрете выстроено так, чтоб вы увиде- 
ли глаза мальчика. Это действительно живые 
глаза. Будто в холсте прорезано окошко и из 
него глядит настоящий, внимательный глаз. Ка- 
жется, невозможно обидеть этого мальчика не- 
добрым словом: тонкие веки его закроются, 
жизнь схлынет. Иногда мне кажется, что зор- 
кий, пристальный взгляд, глядящий из-за хол- 
ста, — глаз художника. 

Я верю, что художники живут на земле, чтоб 
научить нас открывать новые земли, видеть 
многие в>ещи, которые без них мы не увидели 
бы, знакомить с людьми, мимо которых мы мо- 
гли бы пройти. 

И даже если вы думаете, что нет голубой зем- 
ли, оранжевых гор, фиолетовых собак, — верь- 
те художникам. Французский художник Клод 
Монэ, приехав в Лондон, написал картину: ту- 
ман над рекой Темзой. Получилась очень краси- 
вая картина, но англичане обиделись: «Розовый 
туман в Лондоне?! Смешно и глупо. Мы-то зна- 
ем, что наш туман серый!» А выйдя с выстав- 
ки, англичане увидели, что туман на улицах 
Лондона действительно розовый. 


Евг. КАЛУГИНА 

Александр Николаев. Мальчики с перепелками». 





од вечер дети разбрелись по своим 
домам. 

Таракашки остались ночевать у 
У хогорлонос иков . 

С головной болью, простуженные и обку- 
ренные, лежали они где попало и как попа- 
ло: кто на креслах, кто на стульях, а Таракан 
и вовсе под роялем на полу. 

Репка и Турнепка ушли к себе домой. Ухо- 
горлоносики предложили и им переноче- 
вать, но свободные места оставались только 
в ванне. 

— У меня горло болит. Я не могу гло- 
тать, — пожаловалась Турнепка перед сном. 

— А у меня болйт голова. Что мы будем 
делать, если заболеем? 

— Лечрггься. Лекарствами. 

— Какими? 

— Всякими. 

— Всякими нельзя. От всяких можно еще 
хуже заболеть. 

— Правда, жаль, что Фантик не доктор?.. 

Турнепка тяжело вздохнула. 

— Мне жарко. Достань мне из 'холодиль- 
ника ледышечку пососать... 

Ф 

Часы на городской башне пробили пол- 
ночь, потом час, потом два и три часа ночи, а 
Фантик все ворочался и ворочался на своей 
железной кроватке. Только под самое утро 
он забылся коротким, беспокойным сном. Во 
сне он спасал детей от пожара, вытаскивал 
из воды, снимал с крыш и отнимал у них 
спички и папиросы. Его разбудил тревожный 
стук в дверь. 

На пороге стоял Репка. 

— Что случилось? — спросил Фантик, про- 
тирая глаза и ежась от утреннего холода. 

Турнепка умирает! — ответил Репка и 
заплакал. 

— Что с ней? 

— Не знаю. Она заболела. Ночью она зва- 
ла маму, а теперь она молчит и ничего не от- 
вечает, когда я ее спрашиваю. 

— Хорошо, — сказал Фантик. — Я сейчас 
оденусь... 

Турнепка лежала с закрытыми глазами, 
когда Фантик дотронулся до ее лобика. Лобик 
был горячим. Турнепка открыла глаза и за- 
моргала ресницами. 

— Фантик! Ты пришел меня спасать? Поле- 
чи меня немножко, чтобы я не умерла! 

Фантик присел на краешек кровати. 

— Я ведь не доктор. Я только могу попро- 
бовать... 

— Попробуй, пожалуйста! 

Фантик задумался. Он никогда не лечил де- 
тей. Может быть, дать Турнепке выпить ста- 
кан горячего молока? При простуде Фантик 
всегда пил горячее молоко. 

— Не хочу молока! — поморщилась Тур- 
непка. — Я не буду его пить! 

— Если ты не будешь слушаться, я не буду 
тебя лечить! 



Рисунки и. ПРАГЕРА. 


— Я буду послушной, — согласилась Турнеп- 
ка. — А то ты уйдешь, как они все ушли. 

— Молока нет,— сказал Репка.— Мы его 
вчера выпили... 

Все, что можно было перед уходом закрыть 
и запереть, взрослые наглухо закрыли и за- 
перли, оставив для детей открытым лишь до- 
ступ к тому, из-за чего в семьях чаще всего 
проливали потоки слез. Не было молока в 
Молочной, хлеба в Булочной, овощей в Зелен- 
ной и мяса в Мясной лавке. Только в конди- 
терской «СЛАДКОЕЖКА» и в табачном 
киоске «АРОМАТ» оставались еще не трону- 
тыми некоторые сорта кондихерских и та- 
бачных изделий. Зато все мороженое, все 
пирожные, а также шоколадные батончики 
были съедены и вся фруктовая вода выпита 
в первый день Праздника Непослушания. 

Зайдя СО двора. Фантик нашел окіно, которое 
было неплотно прикрыто, и, отворив его, за- 
брался в Молочную. Он знал, что никому нет 
дела до того, что какой-то малыш зачем-то ле- 
зет в какое-то окно, но все же Фантик чув- 
ствовал себя как-то неловко. В другое время 
он бы никогда себе этого не позволил. Но на 
что не пойдешь ради больного ребенка! 

На прилавке стоя/й) несколько бутылок с 
молоком. 

Фантик откупорил одцу и отпил глоточек. 
Молоко прокисло. 

Уже во дворе Фантик встретил кота Пупси- 
ка: тот, видно, тоже искал лазейку в магазин, 
чтобы чем-нибудь поживиться. 

— Там ничего нет! — сказал Фантик.— 
Лови мышей! 






Кот понимающе мяукнул и нырнул в под- 
воротню... 

Конечно, проще всего было бы дать Турнеп- 
ке принять какую-нибудь микстуру, но не бы- 
ло доктора, чтобы ее прописать, и аптекаря, 
чтобы приготовить. 

Вернувшись без молока. Фантик вскипятил 
ведро воды и, накрыв над ним голову Турнеп- 


болел живот, другие кашляли и чихали, На 
бульваре можно было встретить грустных 
малышей с отцовскими трубками в зубах и 
очень печальных девчушек, перемазанных 
маминой губной помадой и бабушкиными ру- 
мянами. 

Голодные коты и кошки начали наконец-то 
ловить мышей... 


ки мохнатым полотенцем, дал ей подышать 
горячим паром. Ей сразу стало легче, и она 
повеселела. 

— Фантик! Оставайся у нас жить! — пред- 
ложила она. — Мы с Репкой поместимся на 
одной кроватке, а он тебе уступит свою. Она 
тебе как раз по росту. 

— Я лучше буду вас навещать. А сейчас я 
пойду и посмотрю, не нужна ли кому-нибудь 
еще моя помощь, — ответил Фантик и в две- 
рях помахал Турнепке ручкой. 

А со двора уже доносился чей-то голос: 

— Репка! Турнепка! Фантик случайно не 
у вас? 

* 

Наступил второй день Праздника Непослу- 
шания. Однако в городе не чувствовалось 
праздничного настроения. 

По улицам слонялись бледные, неумытые, 
нечесаные и невыспавшиеся дети. У одних 

Фантик нашел окно, которое было неплотно прикрыто^ 
и, отворив его, забрался в Молочную. 



Взрослые ушли в неизвестном направлении 
и не оставили детям адреса, где их искать. 
Свой палаточный лагерь они разбили на ме- 
сте, отмеченном на карте учителем географии 
по прозвищу Глобус. 

Сперва далеко не все родители разделяли 
точку зрения доктора Ухогорлонос. Это ему 
первому пришла в голову мысль на какое-то 
время оставить детей одних, без присмотра 


— Подслушал ребят, которые меня сегод- 
ня запустили в небо. Постой, не отвлекай 
меня! Нам нужно обойти грозовую тучу, а не 
то в нас может попасть молния!.. 

Подхваченный сильным порывом ветра. 
Бумажный Змей рванулся ввысь, накренил- 
ся на правый бок и, едва коснувшись края 
обыкновенного дождевого облака, начал об- 
ходить темную грозовую тучу, набитую гро' 
мами и молниями. 



старших, но, посовещавшись с ним, в конце 
концов согласились, хотя расставаться с 
ужасными детьми всем было невыносимо тя- 
жело. 

Первый день в родительском лагере про- 
шел в воспоминаниях. Сидя у костра, папы, 
мамы, бабушки и дедушки до поздней ночи 
рассказывали обо всех известных им дет- 
ских шалостях, про<казах и дурных поступ- 
ках. Приводились яркие примеры детского 
эгоизма, упрямства, лени, лжи, грубости и 
непослушания. Предавшись воспоминаниям, 
многие родители сделали при этом откры- 
тие, что сами когда-то были ужаісными 
детьми. 

Ночью в палатках слышались приглушен- 
ный шепот и всхлипывания. 

— Они могут утонуть! — шептала чья-то 
мама. 

— Там же нет ни реки, ни озера! — успо- 
каивал ее чей-то папа. 

— Они могут утонуть в ванне! — настаи- 
вала чья-то бабушка. 

— Они не любят мыться! — успокаивал ее 
чей-то дедушка... 

Ф 

А Бумажный Змей с Малышом на хвосте 
все летел и летел. 

— Ты правильно летишь? — спросил Ма- 
лыш, когда они вынырнули из одного обла- 
ка и нырнули в другое. — А то я уже устал 
за тебя держаться! 

— Потерпи. Скоро прилетим. 

— Откуда ты знаешь про это место? 


От страха Малыш зажмурился и еще креп- 
че вцепился в хвост Бумажного Змея. 

Уставший и обессиленный вернулся Фан- 
тик домой. Он ДОЛГО не мог заснуть: пе- 
ред его глазами в мельчайших подробностях 
вставал прошедший день. С утра и до позд- 
него вечера он был занят тем, что оказывал 
кому-то помощь. Его просто разрывали на 
части! Одним он ставил примочки под раз- 
битым глазом и прикладывал монету к синя- 
кам. Другим клал грелки на живот и расска- 
зывал сказки, чтобы они не плакали и не 
звали маму. Третьих раздевал и мыл, потому 
что они заваливались на кроватку одетыми 
и не желали мыть перед сном грязные ноги. 
Четвертым... Трудно перечислить все, что 
ему пришлось проделать за этот безумный 
день. Но как он ни старался, что только ни 
изобретал, он никому не мог заменить ни 
маму, іни папу, іни бабушку, ии дедушку. 

«Сколько же это еще может продолжать- 
ся?» — думал Фантик, ворочаясь с боку на 
бок. 

Тревожная ночь опустилась над городом. 

Малыши во сне плакали: «Хочу к маме!» 
Тем, кто был постарше, снились кошмары — 
будто кто-то их угощает мороженым! — они 
в ужасе просыпались и потом долго лежали 
с открытыми глазами, думая о том, что хо- 
рошо бы опять заснуть, а утром проснуться 
от ласкового прикосновения руки и знако- 



мого голоса: «Пора вставать!» И они засы- 
пали, оставляя на подушках мокрые следы 
своего раскаяния... 

❖ 


Репка проснулся от боя часов на город- 
ской башне. 



Высоко в небе над площадью имени Отважного Путеше- 
ственника кружил большой Бумажный Змей. 


Турнепка уже поправилась, и у нее ниче- 
го не болело. 

— Пойдем в школу! — неожиданно сказал 
Репка. 

На школьном дворе несколько Ухогорло- 
носиков молча и деловито разбирали под 
каштаном свое имущество. 

Репка сразу узнал свой портфельчик по 
оторванной ручке и Турнепкин ранец с кра- 
сными застежками. 

В пустом классе на чужой парте сидел Та- 
ракан и, подперев рукой голову, мрачно 
смотрел на классную доску. На ней все еще 
было написано: 


«ВСЕ УРОКИ ОТМЕНЯЮТСЯ!» 

Репка и Турнепка сели за свои парты. 

— Ты почему не в своем классе? — спро- 
сил Репка. 

— А не все ли равно! — прохрипел про- 
стуженный Таракан. 

— Это наш класс, — сказала тихо Тур- 
непка, — иди в свой! 

Таракан не стал возражать. Он молча под- 
нялся и поплелся к двери. Когда она за ним 
закрылась. Репка положил руку на плечо 
Турнепке и грустно сказал: 

Учителя все-таки могли бы остаться... 

* 

Высоко в небе прямо над площадью имени 
Отважного Путешественника кружил боль- 
шой Бумажный Змей. На хвосте у него что- 
то висело. По тому, как он себя вел, было 
ясно, что он хочет приземлиться, и выбрал 
местом для посадки городскую площадь. 

Первыми его заметили Ухогорлоносики. 
Потом к ним присоединились Таракашки. 
И вскоре вся площадь была запружена 
детьми. Задрав головы и разинув рты, они 
стояли и смотрели на приближающегося Бу- 
мажного Змея. 

Не найдя свободного местечка. Бумажный 
Змей сел прямо на бронзовую голову От- 
важного Путешественника. Причем его 
хвост, соскользнув по пьедесталу памятни- 
ка, коснулся земли так, что Малыш, приле- 
тевший на нем, оказался в гуще детей. 

— Ты кто? — спрюсил Пистолетик. 

— Я — ужасный ребенок! — заявил Малыш. 

По толпе прошел одобрительный гул. 

— Зачем ты сюда прилетел? 

— Как зачем? Мне надоело слушаться ма- 
му, и я от нее улетел! 

— А у нас все наоборот, — сказал Пистоле- 
тик. — Мы не слушались, и от нас все сбе- 
жали. 

— Значит, теперь вам все можно? 




— А я ведь опять зацепился! — посльппал- 
ся сверху ГОЛОС Бумажного Змея. — Отцепите 
меня, пожалуйста! Только поосторожнее, не 
порвите мне бока! 

Таракан и два Ухогорлоносика забрались 
на памятник и сняли с макушки Отважного 
Путешественника Бумажного Змея. Подхва- 
ченный порывом ветра. Бумажный Змей выр- 
вал кончик хвоста из рук Малыша. 

— Я немножко отдохну, полежу на одной 
из крыш! — крикнул он и медленно поплыл 
над головами детей. 

Репка привел Мальшіа к Фантику. 

— Этого мальчика наказала мама, и он от 
нее улетел! 


Первым подписал письмо Пистолетик, а за 
ним и все Ухогорлоносики. Таракан даже не 
стал читать письма. Он только спросил, кто 
, его уже подписал, и тут же поставил под ним 
какую-то закорючку. Таракашки, увидев эту 
закорючку, не долго думая, поставили под 
ней тридцать своих закорючек, а там подпи- 
сались и все остальные. Те, кто не умел еще 
ни писать, ни читать, ставили крестики. 

Когда письмо было готово, его на всякий 
случай запечатали в конверт из непромокае- 
мой бумаги и надежно закрепили на хвосте 
Бумажного Змея. 

— Счастливого пути! Возвращайтесь с доб- 
рыми вестями! — крикнул Фантик, когда Змей 
взлетел над его головой. 

— Я их, несомненно, обнаружу! Насколько 
я понимаю в расстояниях, они не могли уйти 



— То есть как это «улетел»? 

— Очеігь просто. На Бумажном Змее! 

— А где Змей? 

— Отдыхает на крыше. Они сейчас поле- 
тят обратно. 

— Они не хотят у нас погостить? 

— Мне у вас что-то не нравится! Я лучше 
полечу домой. К маме, — насупившись, сказал 
Малыш. 

Фантик задумался. Он не сразу обратил 
внимание на то, что Репка все время подавал 
ему какие-то загадочные знаки и моргал то 
одним, то другим глазом. Когда он это заме- 
тил, то догадался, зачем Репка привел к нему 
Малыша. 

— Ну что ж, — сказал Фантик, — если маль- 
чику у нас не нравится, мы не будем его за- 
держивать. Это его право. Но, может быть, 
он одолжит нам своего Змея на часок- дру- 
гой? Мы вернем его в целости и сохранности. 
Что скажешь, Малыш? 

— Это не мой Змей! —пробурчал Ма- 
лыш. — Он самостоятельный! 

— Тем лучше! — воскликнул Фантик и то- 
же подмигнул Репке. — Тогда мы его сами 
как следует попросим об одном одолже- 
нии!.. 

Несмотря на свою усталость. Бумажный 
Змей согласился івыполнить просьбу Фанти- 
ка; разыскать место, оде укрылись іродители, 
и передать им письмо, подписанное всеми 
детьми. Письмо сочинил сам Фантик. Теперь 
надо было только его подписать. 


далеко, — донесся уже издалека голос Бу- 
мажного Змея. 

Он сделал крут над городом и скрылся из 
виду. 

Фантик вернулся домой, где застал Малы- 
ша сладко спящим на железной кроватке. 

Ужасные дети в томительном ожидании си- 
дели по домам... 

Письмо заканчивалось стихами: 

Мамы! Папы! Нам без вас — 

Все равно, что вам без нас! 

Добрый доктор Ухогорлонос дошел до этих 
строк и запнулся. Он протер очки, но и это 
не помогло, — дальше читать он не мог. От 
волнения у него пересохло в горле и переста- 
ло биться сердце. Он вз5іл себя в руки, серд- 
це опять застучало, но письмо все же дочи- 
тывал учитель Глобус. С большим выражени- 
ем прочитал он последние строки послания; 

Мамы! Папы! Нам без вас — 

Все равно, что вам без нас! 

— Что я говорил?! — радостно закричал 
доктор. — Я это предвидел! Они все поняли, 
и теперь у нас начнется новая жизнь! Все 
пойдет по-иному, вот увидите! А какие заме- 
чательные стихи и как легко они запомина- 
ются! 

И тут началось общее веселье. Папы, мамы, 
бабушки и дедушки взялись за руки, закру- 
жились в хороводе и на все голоса запели; 

Мамы! Папы! Нам без вас — 

Все равно, что вам без нас! 



Они так развеселились, что сами почувст- 
вовали себя детьми — стали кувыркаться в 
траве, играть в пятнашки, а учитель Глобус 
так расшалился, что совсем забыл, что он 
учитель, и, догоняя доктора, подставил ему 
подножку, да так удачно, что тот перелетел 
через голову и сшиб с ног бабушку Репки и 
Турнепки, которая, в свою очередь, падая, 
схватилась за дедушку, и они вместе кубарем 
покатились с горки. 

Все это видел Бумажный Змей. Он не стал 
дожидаться ответа на письмо: ему и так было 
ЯСНО, чем все это кончится. Он незаметно 
поднялся над палатками и полетел. Поруче- 
ние Фантика было выполнено... 

* 

И снова на городской площади собрались 
дети. 

Пистолетик и Таракан сидели на широких 
плечах Отважного Путешественника, дер- 
жась за его бронзовые уши. Даже Фантик с 
театральным биноклем в руках пристроился 
на макушке памятника. 

Все с нетерпением и надеждой смотрели в 
безоблачное небо. 

— Летит! Летит! — завопил Пистолетик. 

Фантик поднес к глазам бинокль. 

— Это галка! 

Потом пролетела ворона, которую тоже из- 
далека не за того приняли. Потом пролетела 
еще одна галка. 

Наконец появился долгожданный почталь- 
он. Он появился неожиданно и совсем не с 
той стороны, откуда его ждали. Его отнесло 
ветром, и он вылетел на площадь из-за город- 
ской башни, чуть-чуть не зацепившись хво- 
стом за стрелки часов. 

— Они возвращаются! Готовьтесь к встре- 
че! — прокричал он, опускаясь на крышу. 

— Ура-а-а! Ура-а-а! Ура-а-а!.. 

Этот радостный клич возник у подножия 
памятника и, нарастая, троекратно прокатил- 
ся ПО всей площади. 

— Дай я тебя расцелую! — кричал Фантик 
Бумажному Змею, хлопая в ладоши. Теат- 
ральный бинокль упал на землю, но почему- 
то не разбился... 

— Змей! Змей! — позвал Малыш. 

Площадь была пуста: всех, кто на ней 

только что был, как ветром сдуло... 

Бумажный Змей взмахнул хвостом: 

— Лови кончик! 

Мальші полез вверх по хвосту, работая ру- 
ками и ногами. 

— Молодец! А теперь держись за меня, как 
держался, и — полетим! 


И они полетели. 

Когда они были уже высоко, Мальші спро- 
сил: 

— Послушай, Змей! Тебе тут тоже не по- 
нравилось? 

— По правде говоря, такая свобода не по 
мне! — ответил Бумажный Змей. — Бсе-таки 
должен же быть какой-то порядок... 

Фантик носился на своем велосипедике из 
одного конца города в другой — распоряжал- 
ся, командовал, советовал и проверял. Ужас- 
ные дети готовились к торжественной в'стрече 
родителей. Никто точно іне знал, когда они 
появятся, поэтому надо было как можно ско^ 


И снова на городской 
площади собрались дети. 



Ф 



реи 'Подмести улицы, накормить птиц в клет- 
ках и полить цветы в горшках, застелить по- 
стели, перемыть гряэпую посуду, отмыться 
как следует самим — словом, успеть сделать 
тысячу дел. 

Пол в кондитерской «СЛАДКОЕЖКА» 
блестел, как зеркало. На стоьшках, на стуль- 
ях, на стенах и на подоконниках не осталось 
и следа от недавнего сражения сладкоежек. 

В школьных классах было чисто и уютно, 
как в первый день школьных занятий. На 
всех классных досках было красивым по- 
черком написано: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!» 

Пистолетик со своей командой орудовал на 
улице Мушкетеров. Вооружившись несколь- 
кими пожаірными шлангами, они смывали со 
стен домов, витрин и заборов то, что они с 
таким вдохновением создали в первый день 
Праздника Непослушания. 

— Долой войну! — кричал Пистолетик и на- 
правлял тугую водяную струю на таіжи, иду- 
щие в наступление. И танки зелеными ручей* 
ками стекали по забору на тротуар, и пушки 
исчезали, будто их и не было, и ракеты пре- 
рывали свой пол^т, размытые водой... 

Что говорить, Ухогорлоносикам было, ко- 
нечно, жалко самим уничтожать плоды ісвоей 
фантазии, но Фантик репттельно сказал им: 

— Если уж приводить город в порядок, то 
начать надо с улицы Мушкетеров. В против- 
ном случае вас никто не поймет... 

«Почему не поймет? — думал Пистолетик, 
который больше всех вложил сил в раскра- 
шивание улицы. — Почему не поймет? Война 
нарисована по-настоящему. Все понятно... 
Война!» Но спорить с Фантиком он не стал: 


дети договорились во всем беспрекословно 
слушаться Фантика — коменданта города. 

* 

Ровно в полдень первые колонны родите- 
лей организованно вступили на площадь име- 
ни Отважного Путешественника. 

Выстроившись, как на параде, стояли перед 
ними их дети и внуки. Причесанные, вымы- 
тые мальчики в глаженых костюмчиках и на- 
чищенных ботинках. Нарядные девочки с 
бантами в чистых, расчесанных волосах. Ти- 
хие и послушные. Готовые вьтолнить любое 
поручение, задание или просьбу. Образцово- 
показательные дети!.. 

Папы, мамы, бабушки и дедушки растеря- 
лись. Они ожидали совсем другой встречи: 

С оторванными пуговицами, в измятом платье папы, ма- 
мы, бабушки и дедушки, разобранные своими детьми и 
внуками, разошлись наконец по домам. 




сне ему присінилось, будто он преподносит 
Турнепке букетик анютиных глазок... 


Наступило утро. 

Пережив трехдневный Праздник Непослу- 
шания, город зажил нормальной жизнью: на 
уличных перекрестках заморгали созетофоры, 
показались пешеходы, заработал уличный 
транспорт. В Булочной появился душистый 
хлеб, в Молочной — свежее молоко и кефир, 
в Зеленной — овощи и фрукты, в Мясной — 
парное мясо, в кондитерской «СЛАДКОЕЖ- 
КА» — мороженое всех сортов и пломбир. 

Парикмахеры надели белые халаты и вста- 
ли у своих кресел. Доктора положили в свои 
чемоданчики шприцы, трубки и молоточки. 
Аптекарь открыл запертый на два ключа 
шкафчик с ядами. Учителя отточили свои 
красные карандаши, а повара — большие ку- 
хонные ножи. 

— С добрым утром! Давайте сделаем гим- 
настику! — сказало радио. 

Наступил новый день... 

На первом уроке в первом классе «А» в де- 
сять часов утра в дневник ученика, сидевше- 
го на первой парте, влетела двойка: блям-с! 

В первом часу дня первый футбольный мяч 
высадил стекло в окне первого этажа дома 
номер один по улице Мушкетеров: бенц!!! 

— Послушай, Турнепка, что я тебе скажу, 
только слушай внимательно! — с загадочным 
видом прошептал на ушко сестре Репка. — Я 
нашел у дедушки в ящике лишний тюбик с 
желтой краской. Не покрасить ли нам еще 
раз Пупсика? 

Все началось сначала... 

В дверях щелкнул ключ, и мама вошла в 
комнату. 

Малыш все еще стоял в углу. 

— Я тебя прощаю! — добрым голосом ска- 
зала мама. 

— Теперь ты купишь мне шоколадное мо- 
роженое? — спросил Малыш и покосился на 
раіскрытое окно. 

— Если ты обещаешь мне хорошо себя ве- 
сти, — сказала мама. 

За ОКНОМ над крышами домов свободно 
парил большой красивый Змей. Временами 
порывы ветра бросали его в сторону, и каза- 
лось, что он вот-вот потеряет устойчивость 
и беспомощно начнет падать. Но за ним зорко 
наблюдал мальчуган во дворе. Не давая Змею 
потерять равновесие, он то осторожно отпус- 
кал длинную нить, то наматывал ее на катуш- 
ку. И никакие ветры не были страшны Бу- 
мажному Змею, потому что мальчик умело 
руководил его полетом. 




бурных объятий, слез, радости, криков вос- 
торга... 

— Какие ужасные дети!.. — прошептал док- 
тор. — Неужели они могли так измениться за 
три дня! Что с ними случилось? Это же про- 
сто какие-то маленькие старички. 

И тут вдруг маленький старичок взмахнул 
букетиком анютиных глазок, и по его сигна- 
лу строй образцовых детей дрогнул и рассы- 
пался с невероятным поросячьим визгом. Все 
дети как один бросились ко взрослым. 

— Отпустите меня! Я не ваш, я не ваш! — 
кричал чей-то дедушка, отбиваясь от напав- 
ших на него чужих внуков. 

— Это не ваша мама! Это наша мама! — во- 
пил Пистолетик, отнимая у близнецов свою 
перепуганную маму. 

— Это не я! Это не я! Я здесь! Я здесь! — 
кричал не своим голосом доктор Ухогорло- 
нос, взобравшись на пьедестал памятника и 
махая соломенной шляпой, чтобы привлечь 
внимание своих Ухогорлоносиков, бросив- 
шихся в погоню за чьим-то чужим отцом... 

С оторванными пуговицами, .в измятом 
платье, всклокоченные и потерявшие ів улич- 
ной возне не одну пару очков, папы, мамы, 
бабушки и дедушки, разобранные своими 
детьми и внуками, разошлись наконец по 
домам. 

Только Фантик вернулся домой один. Он 
лег на свою железную кроватку и заснул спо- 
койным сном человека с чистой совестью. Во 
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Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА 



Овсей ДРИЗ 


Дорогой скрипит телега. 

И радуга — выше неба. 
Плетни... И пение птиц... 

И хатки в зеленой долине, 
Словно в плетеной корзине 
Полсотни куриных яиц. 
Журавль на соломенной 

крыше 

Упрятал клюв под крыло... 
Я снова вижу и слышу 
Мое родное село. 


Невольно привлек 
Исписанный косо 
Почтовый листок. 
Что-то поэт 
Записал поутру. 
Пожалуй, я почерк 
Его разберу: 

«Купить чай и сахар, 
Друзей навестить. 

В читальню сходить 
И музей посетить. 
Забрать из починки 
Свои башмаки. 
Красива земля. 

Дороги легки». 
Подумал я: 

Вот МОЙ приятель 
каков! 

Нужна ему пара 
Таких башмаков. 

Чтоб мог он по свету 
Шагать и шагать... 
«Красива земля», — 
Прочитал я опять. 







Есть в нашем доме книга, 
Добрей которой нет.' 

В ней собрана вся мудрость 
И грусть прожитых '.лет. 

В ней — сказки и загадки. 

И все семьсот страниц 
Прикрыты переплетом 
Задумчивых ресниц. 

Твой дедушка, конечно. 

На книгу непохож. 

Но ты все это, мальчик, 

В глазах его прочтешь. 


верно 


С рождения к слову мы чутки, 

И скажет, наверное, всякий: 
Собака привязана к будке, 

А вовсе не будка — к собаке. 

И просто не может быть 

сказано. 

Что к лошади стойло привязано. 
Ведро привязали к колодцу, 

А не колодец к ведру. 

Но верным всегда остается: 


Всегда 


к другу 

Привязан 

Друг. 


' Старые 
^ друзья 

Стоял я у причала. 

И плыл во мгле ненастной. 
Попыхивая трубкой. 
Кораблик коренастый. 

— Послушайте, 

кораблик. 
Нельзя ли прикурить? — 

И он остановился 
Со мной поговорить. 

И мы дымили трубками 
У края волн зеленых. 

Как два старинных друга. 
Смоленых и соленых. 


Перевел с еврейского Г. САПГИР 




красные лебеди 



и голубые лошади 

РАССКАЗ 

Алена БОРИСОГЛЕБСКАЯ 

Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА 
и Ю. КОРНЕЕВА 


М Ы не могли не подружиться. Мы одинаково 
любили проходные дворы, ломкий лед на 
весенних лужах, лоскуты резиновых шаров, 
из которых получаются домашней выделки пи- 
щалки, и многие другие вещи с точки зрения 
взрослого человека абсолютно ненужные. Дети, 
наверное, и дружат чаще, чем взрослые, пото- 
му, что мир этих замечательных вещей поисти- 
не бесконечен. 

Кроме любви ко всему, что стучало, брызгало 
и свистело, у нас с Синельниковым была общая 
страсть с именем звонким и радостным «ба- 
зар>!>. Именно шумный, веселый базар, а не го- 
родской рынок, деловой и благопристойный. 

Ни одна живая душа не подозревала об этом 
увлечении. И мы хранили нашу тайну, предчув- 
ствуя, какое недоумение вызвали бы у родных 
наши поездки на Ііреображенку. 

Синельников появлялся у меня в воскресенье 
поутру, умытый и начищенный, в праздничной 


курточке с золотыми пуговицами. О таком вну- 
ке могла мечтать каждая бабушка. Моя не была 
исключением. 

— Посмотри на Костю, — говорила она с 
восторгом и завистью. — Он всегда такой чи- 
стый! 

И мне как залог аккуратности вручался носо- 
вой платок, пахнущий розовым маслом. 

Потом бабушка отсчитывала нам копейки на 
мороженое — по ее мнению, вершину блажен- 
ства каждого нормального десятилетнего ребен- 
ка, и наше путешествие начиналось. 

Нам скучновато было смотреть, как мигают 
ОГНИ в темноте туннелей, поэтому мы в метро не 
спускались, а ехали на нескольких трамваях и 
автобусах. Это было настоящее путешествие. 

На окраинах тогда еще ходили деревянные 
трамваи. Под солнцем они нагревались и пахли 
железом и лесом. И одежда пропитывалась 
стойким запахом. Если бы Синельников хоть 
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Мне казалось. Костя эти картины не смотрел, нет, не любовался^ он их пил. 


раз вздумал поехать на Преображенку без ме- 
ня, я бы это носом сразу учуяла. На поворотах 
вагоіны мотались из стороны в сторону и недо- 
вольно поскрипывали. 

Я сластена, и мое внимание всегда задержи- 
валось на всех булочных и кондитерских. И до 
сих пор я ориентируюсь в Москве по этим ма- 
леньким магазинчикам. Самое обидное, что ни- 
чего купить мы не могли. Мелочи хватало толь- 
ко-только на дорогу. 

От остановки до базара мы шли через пло- 
щадь. Косте стыдно было держать девчонку за 
руку, но меня почему-то всегда интересовало, 
что происходит за моей спиной, и Костя боялся, 
как бы без него я не попала под машину. Поэто- 
му он брал меня за два пальца и вел. 

На другой стороне Костя прятал руку в кар- 
ман, и некоторюе время она была напряжена, 
как бы пристегнута к его боку, словно не могла 
забыть о своем недавнем позоре. 


Интересно, почему нам бывает стыдно по са- 
мым нелепым поводам? Когда бабушка приде- 
лала веревочку к моим варежкам, чтобы я их 
не потеряла, я думала, что умру со стыда. Ва- 
режки болтались, как висячие уши, как дохлые 
рыбы на крючке... Правда, вскоре я потеряла 
варежки прямо с тесемкой. В общем, Костю я 
понимала. 

На Преображенском базаре мы любили тот 
угол, где старички с личиками, уменьшающими- 
ся день ото дня, продавали веера из побитых 
молью страусовых перьев, хрустальные пульве- 
ризаторы без головок, помятые абажуры. 

Тогда я усвоила, что у каждой вещи есть свой 
покупатель и своя стоимость, не надо только 
обольщаться и просить за свой товар больше то- 
го, что он стоит. 

Старички были опытны. Наметанным глазом 
они по лицам определяли, что нужно человеку, 
забредшему на толкучку, и сколько он может 


дать. На наших лицах большими буквами было 
написаио, что мы ничего не купим. Но старички 
чувствовали наш неподдельный интерес и раз- 
решали кое-что потрогать и даже подержать. 

Костя любил блюда и лакированные чашки с 
ярко нарисованными Людьми, деревьяіми и соба- 
ками, а я — птичьи клетки, покрытые полуист- 
левшей золотой краской. От них оставалась на 
пальцах тускло поблескивающая пыльца. И 
клетки старели на глазах. Но пусть они были 
ободраны, пусть погнуты, там мог бы жить го- 
ворящий попугай, которого у меня так никогда 
и не было. 

Но не ради всего этого приходили мы сюда. 
— Не заслоняй, не заслоняй! — покрикивала 
торговка. 

Эта женщина была центром маленького мира 
толкучки, устойчивым и непоколебимым. Сует- 
ливые старички все время двигались в беско- 
нечном хороводе, а она сидела на одном и том 
же месте. И забор, в который упиралась ее спи- 
на, скрипел густо и длинно. Большая, потная 
даже на морозе, она длинным рулоном подтал- 
кивала в спины старичков, которые закрывали 
подход к ее товару — картинам, сиявшим с за- 
бора. 

Мне -казалось. Костя на эти картины не смот- 
рел, нет, не любовался, он их пил. Приоткрыв 
рот. Жадно. Большими глотками. Картины 
кричали с забора, они надрывались. 

Лебедям было тесно на полотне. Казалось, 
разворотом крыльев они пытаются вырваться с 
холста. Унестись прочь от сутолоки и суеты. 
Деревья росли вольно и высоко. И верхушки 
их, как стрелы, были направлены в небо. Когда 
я смотрела на разноцветные картины, я чув- 
ствовала, как неведомая сила подхватывает ме- 
ня. Хотелось бежать и до боли в плечах разма- 
хивать руками. 

И трава там была вызывающе синей. 
Художника, мужа тетки, мы тоже видели. Он 
был узкий, зябкий и перемазанный краской. До- 
носил рулоны до ворот и уходил. 

— Стесняется продавать, — почему-то с гор- 
достью говорила жена старичкам. 

Старички конфузились, словно им самим бы- 
ло неловко толкаться здесь, и, спеша оправдать- 
ся, сердито говорили: 

— Чего тут стесняться-то. Не краденое. Свое 
продает. 

Вскоре Синельников тоже нарисовал лебедя. 
Тот летел, разбросав огромные красные крылья, 
а на земле под ним цвел розовый город. 

— Почему он красный? — спросила я. 

— Утро, солнце светит, — сказал Костя. — 
Вверху оно сильное а внизу слабее. .Поэтому 
город розовый, а лебедь красный. 

Я молчала, думала. Но представить себе 
красного лебедя в небе не могла при всем же- 
лании. 

Тогда Костя поплевал на краски и нарисовал 
ярко-зеленую траву. И желтую луну. 

Если желтая луна светит на зеленую» тра- 
ву, что получается? — опросил Костя. 

Ночь, — сказала я не очень уверенно. 


— Смотри. — И Костя смешал краски. 

Из-под кисти, шелестя, выбивалась синяя 
трава. Прекрасная ночная синяя трава. 

Правда, у нас в школе были уроки рисования, 
но, сколько я себя помню, мы рисовали одни 
кувшины и чашки. Мои кувшины могли бы су- 
ществовать только при землетрясении, когда 
все качается из стороны в сторону. Наш учи- 
тель. рисования Афанасий Афанасьевич твердой 
рукой выпрямлял мои кувшины, обводя рису- 
нок жирным и четким контуром. Мне остава- 
лось только аккуратно стереть все, что было 
нарисовано до этого, и наложить светотень. На 
одном из боков я рисовала много-много черных 
палочек, и светотень появлялась. А кувшин 
оставался почему-то плоским. 

Целый урок Афанасий Афанасьевич, скучая, 
выпрямлял нашу «посуду». Не случайно стар- 
шеклассники прозвали его «Аф-Аф», что. очень 
напоминало звук зевка. И вид у нашего учите- 
ля был очень задумчивый. 

Имен наших он не признавал или не помнил. 
Класс делился на «мальчиков» и «девочек». 
Даже вызывая к доске, Афанасий Афанасье- 
вич перед фамилией ухитрялся вставить «маль- 
чика» ИЛИ «девочку». Меня он запомнил как 
девочку Снегиреву. 

Единственный человек, которого Афанасий 
Афанасьевич называл по имени, был Синель- 
ников. Наверное, потому, что Костины рисунки 
не надо было исправлять. И пока мы двигали 
ластиками, Синельников успевал поставить кув- 
шин на спину кота или пустить по стенке чашки 
мотоциклиста, входящего в вираж. Афанасий 
Афанасьевич задумчиво тер нос и прятал Ко- 
стины рисунки в свою папку с длинными вере- 
вочными ручками. 

Честно говоря, я иногда завидовала Косте: 
мне тоже хотелось отдать свой рисунок в папку. 

Когда Костя стал рисовать разноцветных 
птиц, я попыталась подражать ему, только мои 
птицы были тяжелы и толсты, как будто я де- 
лала их из теста, а потом еще выпекала в печи. 
Убедившись, что мастером мне не стать, я ста- 
ла верным подмастерьем. 

Ах, как я мешала краски на какой-*нибудь 
старой газете с оборванными углами! Краски 
смешивались, текли по бумаге, оставляя за- 
мысловатые узоры. Сколько радости было во 
всех этих брызгах и кляксах! Радости, давно 
прошедшей и все же іоставшейся во мне на всю 
жизнь. 

А Костя рисовал всадников, карусели и хо- 
роводы — все то, что может существовать толь- 
ко в неустанном движении. И, конечно, лебедей. 
А в уголке рисунка как эмблему — луну или 
солнце. 

На базар мы ходили по-прежнему. Все так 
же сидела на своем месте тетка, старички плы- 
ли по течению и вздрагивали картины на забо- 
ре, .когда кто-то задевал его. 

К лету мы собрали с Костей столько, сколько 
было нужно. Мы выбирали долго и придирчиво. 
Хотя нам нравилось все, денег хватило только 
на двух голубых лошадей, смотрящих в небо, 


и женщину, что рядом с ними играла на боль- 
шой балалайке. 

Тетка, сидящая около забора, внимательно 
пересчитала наши деньги, отделила от измусо- 
ленных бумажек трешку и, вложив ее мне в 
руку, сказала: 

— Яблочков моченых купи. Мне отойти 
нельзя. 

Я сбегала в тоірговые ряды, принесла на ка- 
пустном листе несколько остро пахнущих анто- 
новок. 

— Нате-ка грызите, — сказала тетка и, по- 
давая нам пример, надкусила влажное, сочное 
яблоко. 

Бабушка приучила меня не только к аккурат- 
ности и чистоте — она еще прививала мне хо- 
рошие манеры: «Воспитанные люди на улице 
не едят». 

Я вонзила зубы в яблоко, и сладкий, обжи- 
гающий сок защекотал мне горло. Синельников 
не отставал. Сок затекал за обшлаг курточки, 
и Костя с удовольствием облизывал руку. 

— Славные вы ребятишки, — сказала тет- 
ка,— с понятием. Я вас давно заприметила. 
Картинку-то берегите — теперь таких нет. 

Мы хрупали яблоками и были с ней пол- 
ностью согласны. 

Картину мы повесили над Костиной кро- 
ватью. Мне показалось, что в комнате даже ста- 
ло светлее. А через несколько часов я нашла 
картину во дворе. Кто-то грязными подошвами 
успел пройтись и по лошадям и по балалайке. 

Когда я, ничего не понимая, с картиной под. 
мышкой, пришла к Косте, он уже не плакал, но 
веки у него были набухшие и сморщенные. Ко- 
стя сидел на большом черном стуле с резной 
черной спинкой. 

Синельников-напа рассматривал рисунки сы- 
на, в беспорядке накиданные на столе, и лицо 
у него было плоским, как отмель. 

— Ника, — сказал он жалобно, кивнув на то, 
что было у меня в руках, — зачем ты подобра- 
ла эту гадость? Неужели тебе тоже нравится? 

Костин отец был хороший человек, он водил 
нас на «Синюю птицу» и летом ездил с нами 
купаться. Мне когда-то рассказали, что в воде 
живет страшное животное «волос», которое не- 
заметно проникает в тело, доходит до сердца и 
пронзает его. Вместо того чтобы барахтаться в 
воде, я высматривала этого страшного «воло- 
са». Юрий Петрович не пытался разубедить 
меня, он просто сажал меня себе на спину, и я 
плавала на нем, как на дельфине. И в один 
прекрасный день страх куда-то исчез. 

Я любила Юрия Петровича Синельникова и 
не хотела обижать его, но что же было делать, 
если я считала нашу картину замечательной! 
И я сказала: «Да». 

Тогда меня тоже посадили на черный стул по- 
средине комнаты, и Юрий Петрович стал гово- 
рить. Он объяснял нам, что наше увлечение 
базарной роскошью — заблуждение, что крас- 
ные лебеди — нелепость, а пруд под луной — 
мещанство. Он умолял нас не становиться ме- 
щанами, которые не умеют видеть прекрасное 


вокруг себя. Он утверждал, что с дурным вку- 
сом надо бороться, как с болезнью. 

Костя сидел, уставившись в пространство, а 
я слушала добрый голос Юрия Петровича и ду- 
мала, где же нам теперь повесить нашу кар- 
тину. 

У меня дома была бабушка. И она очень 
любила абсолютный порядок. Мы даже чай пи- 
ли из чашек, под которые подставлялось не 
одно, а два блюдечка, чтобы, не дай бог, не по- 
портить горячим полированный стол. Нет, голу- 
бым лошадям было не место надо всей нашей 
полировкой и безукоризненно сверкающим пар- 
кетом. Они были слишком уличными и наруши- 
ли бы раз и навсегда заведенный в доме по- 
рядок. 

— Надеюсь, теперь вы меня поняли г 
Юрий Петрович собрал со стола рисунки и про- 
тянул их Косте: — На, выброси. Я не хочу, 
чтобы когда-нибудь при виде их тебе было 
стыдно вспомнить, как ты увлекался базаром. 

Костя слез со стула, принес из кухни ведро 
и, скомкав, бросил туда все, что так недавно 
еще было жарко нарисованными людьми и 
птицами. 

— Ну и прекрасно, а теперь предлагается 
чай с клубничным вареньем. Да, чуть не забыл. 
Ника зачем-то притащила это безобразие с по- 
мойки. Держи... 

И он протянул мне большие, тяжелые нож- 
ницы. Когда мы с Костей были маленькими, эти 
ножницы заменяли нам пистолет — они так же 
громко и сухо щелкали. Костя вырвал у отца 
ножницы и бросил их на пол. Раздался вы- 
стрел. 

И пока растерянный Юрий Петрович кричал, 
что мы не понимаем человеческого языка и что 
он применит к нам самые суровые меры, мы 
выбежали в подъезд и спрятали картину за ба- 
тареей. 

Особенно сурово нас не наказали. Просто по 
воскресеньям нас водили по музеям, так что на 
базар мы попадали реже, и Юрий Петрович 
спрятал все краски, кисти. Цветные карандаши. 
До той поры, пока мы все не осознаем. А мы 
выпросили у маляров, которые • ремонтировали 
соседний дом, банку с зеленой краской, и Ко- 
стя рисовал прямо на асфальте. Я охраняла его 
и не разрешала никому наступать на рисунки, 
пока они не высохнут. Наш двор был проход- 
ным, и мы, наверное, всем мешали. 

В те дни Костя очень часто изображал одно и 
то же: по полю бежит девчонка, над ней плывет 
лебедь. У Кости что-то не получалось. Он сер- 
дился, стряхивал на рисунок кисть. А мне было 
жалко: зеленая девчонка походила на меня. Да 
нет, обо мне он не думал, просто я все время 
была перед глазами. Живая модель с неровной 
челочкой и ногами-палочками. Мне хотелось 
сделать девчонку немного красивее. Во время 
войны во флигеле воздушной волной выбило 
все цветные стекла, и, хотя прошло уже не- 
сколько лет, цветных осколков было полно на 
газонах. Я подбирала эти кусочки и выкладыва- 
ла ими платье девчонки. 



Синельников-папа 
рассматривал рисунки 
сына, и лицо у него было 
плоским, как отмель. 


Афанасий Афанасьевич со своей неизменной 
папкой в руках появился в нашем сквозном дво- 
ре, как и десятки других людей, вынырнув из- 
под темной арки. Он отодвинул меня в сторону, 
сказал: «Извини, девочка» — и пошел дальше; 

Но потом, словно вспомнив что-то, обернулся и 
направился к Косте. Афанасий Афанасьевич 
опустился на корточки, взял из рук Кости кисть 
и зачеркнул круг солнца, который был впереди 
бегущей девчонки и лебедя. Подумал и перенес 
солнце им за спину. И тогда девочка побежала 
вперед быстрее и быстрее, замахал крыльями 
лебедь. 

Они работали молча, без слов, передавая 
друг другу кисть. Асфальт покрывался рисун- 
ками. 

Сидеть рядом с ними на корточках было не- 
удобно: у меня заболела спина и затекли ноги. 
Я неловко отошла к скамейке, подождала, пока 
в ногах исчезнут иголки. Художники рисовали 


и рисовали. Им не было до меня никакого дела. 
И я почувствовала себя такой ненужной в 
пустоте большого двора. Потом увидела трубу, 
с которой однажды сорвалась и разбила голо- 
ву. Потом чердак флигеля. Там я попала ступ- 
ней в щель, растянула лодыжку и долгое время 
таскала за собой ногу. У черного хода меня 
укусила собака... Мне стало себя так жалко, 
что пришлось горлом задерживать плач. 

Я пошла в подъезд и долго рылась за бата- 
реей. Не одни мы были такими догадливыми, 
НТО сделали тайник. Пока я вытаскивала кар- 
тину, я нашла теннисные ракетки, начатую пач- 
ку сигарет и ключ. Наверное, еще что-нибудь 
там было... 

Картина была серой и тусклой. Я почистила 
ее ладонью и вынесла во двор. Там я еще об- 
махнула картину рукавом и поставила ее на 
скамейке напротив Афанасия Афанасьевича и 
Кости. 



А потом было вот что. Афанасий Афанась- 
евич поднял голову, положил кисть и выпря- 
мился. Он смотрел на нашу картину удивлен- 
но, любовно и очень долго, и мне показалось, 
что он разглядел то, чего мы не смогли увидеть. 

Я встала рядом с ним и тоже стала всматри- 
ваться. 

Играла балалайка, а лошади танцевали, за- 
драв головы кверху... 

— А один хороший человек говорит, что это 
мещанство и базарная роскошь, — сказала я, 

— Ты слушай свое сердце, девочка. 

Я втянула воздух, закрыла глаза и, замерев, 
стала прислушиваться к себе. Было тихо. 

— Сердцу нужны открытые глаза, Ника, — 
сказал Афанасий Афанасьевич. 

Женщина на картине ударила по струнам, и 
еще громче, еще веселее стала музыка. И под 
эту музыку, под перезвон копыт мне хотелось 
закружиться, раскинув руки в стороны. 

— Если ты не можешь стоять на месте, если 
тебе хочется смеяться и размахивать руками и 
тебе совершенно необходимо, чтобы то же чув- 
ствовали другие люди, значит, это настоящая 
картина. Даже если ты нашла ее на базаре,— 
сказал Афанасий Афанасьевич. 

Костя стукнул меня под колено, и я невольно 
присела рядом с ним. 

— Поняла? — наставительно сказал он. 

Мне не понравилось, что Синельников строит 
из себя слишком умного. Я отвернулась и стала 
считать рисунки на асфальте. Их было много, 
и я сбилась. А когда я все пересчитала. Кости 
и учителя уже не было. Они забрали картину и 
ушли, забыв меня, папку и банку с краской. 
Я хотела их догнать. Выбежала на улицу. Ни- 
кого. И тогда я вернулась обратно. 

Наверное, было что-то гораздо более важное, 
чем я, Ника. Мне было грустно, но обида уже 
не примешивалась к этому странному чувству, 
которое наполняло меня легким и теплым воз- 
духом. 

Я спрятала банку, села, как верный пес, 
около папки и стала ждать. 



Н. МОРДОВИНА 


Встреча 

Девчонка у речки 
На камне сидела, 

О чем-то грустила 
И в воду глядела. 

Была большеротая, 

Щеки в веснушках, 

В зелененьком платье — 

Ну просто лягушка! 

Я крикнул: 

— Эй, ты! 

Убирайся отсюда. 
Лягушка-квакушка, 

Зеленое чудо! 

Она поднялась 
И шагнула в сторюнку — 

Ни слова в ответ. 

Вот смешная девчонка! 

Ушла по тропинке, 

А мне отчего-то 
Вдруг стало купаться 
Совсем неохота. 

Зеленое платьице, 

Щеки в веснушках... 

Куда же ушла ты. 
Царевна-лягушка? 

...Сижу у реки 
В непонятной обиде. 

Ты девочку в платье зеленом 
Не видел? 


Т. КОТЕНЁВА 

Полет 

Если очень, очень захотеть, 
Можно очень просто полететь. 
Нужно выбежать во двор. 
Перелезть через забор. 

Нужно сесть в пустую кадку. 
Вырулить на стартплощадку. 
Загудеть, как быстрый «ТУ»... 
И умчаться в высоту. 



а лесных 
этаэ^ах 



Когда лас 

становится 

светлым 

Лес... Дружная, большая семья, 
где всему свое место — и высоким 
соснам, и низкому кустарнику, и 
тихому болотцу, и солнечной поля- 
не, и птицам, и муравьям, и всяче- 
ским мошкам... 

Семья эта разместилась на раз- 
ных «этажах»: кто устроился под 
корнями деревьев, а кто поднялся 
вверх, ж самому небу. И всех кор- 
мит и поит земля, только она дает 
всем силы. 

Далеко в черную глубину уходят 
могучие корни деревьев и, как 
мощные насосы, гонят и гонят по 
высоким стволам соки земли — 
все вверх и вверх, к каждой вет- 
ке, к каждому зеленому листику. 

Тем, кто послабее или помоло- 
же — кустарникам, всей лесной 
поросли, — глубоко в землю кор- 
нями не проникнуть. Они держатся 
ближе к поверхности. Бели хвата- 
ет там воздуха и влаги — будут 


крепнуть молодые деревца, хоро- 
шее пополнение вырастет в лесу, 
и долго еще жить всей лесной 
семье. 

Но не всегда так получается, и 
виной иным лесным бедам неволь- 
но оказываемся мы с вами — ту- 
ристы, дачники, грибники, любите- 
ли лесных прогулок. Об этом рас- 
^-сказали нам студенты-биологи 
МГУ. Уже не первый год студенче- 
ская дружина ведет исследователь- 
скую работу по охране леса. 

Раньше думали, что туристы 
загрязняют лес, что главная опас- 
ность для леса — консервные бан- 
ки и прочий мусор, брошенный 
под деревьями. Оказалось, не сов- 
сем так, — говорит руководитель 
экспедиции, аспирант Николай 
Марфеиин.— От мусора лес оп- 
равится. Непоправимое происхо- 
дит, когда землю под деревьями 
топчут сотни ног. Тогда почва, 
сбитая в жесткий, плотный слой, 
плохо пропускает воздух и воду. 
Задыхаются и гибнут корни расте- 
ний, семена, молодые ростки и на- 
секомые, живущие в почве. После 
нескольких лет непосильной «наг- 
рузки» на почву лес меняет свой 
облик. 

Многие радуются: лес такой 

светлый стал! А это плохо. Боль- 
шие деревья стоят, а 'Смены им 
нет — вот лес и просматривается 
теперь насквозь. Трава под деревь- 
ями высокая, густая. Тоже радо- 
ваться нечему: в лес проникает 
луг — сочные, высокие травы с 
крепкими корнями. Не пробиться 
сквозь траву слабым росткам лес- 
ных деревьев. И луг будет все на- 
ступать и наступать. 

Студенты проводили подсчет в 
зонах отдыха под Москвой — там, 
где «нагрузка» на лес особенно ве- 
лика. Выяснилось: когда по участ- 
ку леса величиной примерно с гек- 
тар за час проходит человек пят- 
надцать, лес выстоит, почва не 
погибнет. Но бывали дни — воск- 
ресные и субботние, — когда «наг- 
рузка» на почву возрастала в де- 



сять раз! Студенты горько ■шути- 
ли: лес теперь уже не лес, а фут- 
больное поле с деревьями. 

Как же быть? Лес нужен лю- 
дям. Сейчас у всех больше свобод- 
ного времени, и стар, и млад тя- 
нутся за город: подышать, поб- 
родить по лесу, порадоваться его 
могучей жизни. Но если раньше 
каждый с малых лет знал, что ле- 
са на земле много, хватит на всех 
и надолго, то сейчас мы уже не 
имеем права так думать. 


От экватора 
до полярных 
стран 



Г устьем покровом лежит мох на 
болоте. 


Фотография А. ШУМАКОВА. 

Где только не растут мхи: на 
ветвях и на коре деревьев, на кам- 
нях и на песке, в сыром лесу и на 
зеленом лугу... Мягким ковром ле- 
жит мох в сосновом бору, а в гу- 
стом ельнике покрывает снизу 
стволы деревьев. О болотах и тунд- 
ре говорить нечего — это поисти- 
не царство мхов. Мох пробрался 
даже туда, где, хроме него, воЬбще 
ничего не растет,— в Арктику, в 
Антарктиду. По наблюдениям уче-' 
ных, тысячи видов этого растения 
расселились по всей земле от эква- 
тора до полярных стран. 

Как же удалось мхам освоить и 
суровую тундру и тропические 
леса? 

Мох — растение без корней. Его 
стебель заканчивается тончайши- 


ми волосками.— ризоидами. Они 
слабо проникают в почву и еле-еле 
тянут оттуда влагу и питательные 
вещества. Растение бы голодало, 
если бы не умело впитывать влагу 
всеми клетками стебля и листьев. 
Вот почему для мха не так уж ва^к- 
но, на какой почве расти, на пло- 
дородной или на истощенной. Он и 
на камне проживет, и на дереве, 
и на лесной хвойной подстилке. 
Надеяться на слабые ризоиды все 
равно не приходится, главное, был 
бы доступ к влаге стеблю и листь- 
ям. Мох, высохший до того, что 
шелестит под ногами, после дождя 
оживает, снова становится упру- 
гим. 

Сырые, влажные леса умерен- 
ной зоны — вот где лиственным 
мхам (а их больше на свете, чем 
других видов) живется лучше все- 
го. Но для леса появление некото- 
рых мхов — сигнал гибели, весть 
о наступлении болот. 

Все знают кукушкин лен. Он по- 
является в лесу, когда почва ста- 
новится слишком влажной. Мох 
собирает, задерживает, накаплива- 
ет влагу. И когда на смену кукуш- 
кину льну приходит другой род 
мха — сфагнум, — деревьям чах* 
нуть. Сфагнум, подобно губке, мо- 
жет удержать влаги в двадцать 
пять раз больше, чем весит сам. 
Сначала он мягкими подушками 
лежит у деревьев, а потом смыка- 
ется в единый покров, не пропуска- 
ющий в почву воздух. Корни де- 
ревьев дьшіат с трудом, в них за- 
медляются все жизненные процес- 
сы, и через некоторое время они 
погибают. 

Сложна лесная жизнь, друзья 
и враги здесь уживаются рядом, 
в чем-то помогают друг другу, 
в чем-то мешают... 

Отправься и ты в ботаническую 
экспедицию. Собери мхи разных 
видов — их может быть в одном 



лесу несколько десятков. Составь 
гербарий для школы, заметь, где 
какой мох растет, какого мха боль- 
ше, а какой редко встречается. 

В запоенных 
липовых лесах 


ловодства. При скрещивании с одо- 
машненными они передают им свои 
замечательные качества. И чтобы 
сохранить редкий вид, уберечь его 
от болезней и вредителей, нужно 
было прежде всего позаботиться 
об их родных лесах. А сосновьпі 
и липовым лесам в Башкирии не- 
которое время назад грозила опас- 
ность: их начали бесхозяйственно 
вырубать и как раз в тех местах, 
где ученые нашли особенно моро- 
зоустойчивых пчел. Было ясно: 
погибнут заповедные леса — по- 
гибнет и редкий вид пчел... Тогда- 
то в башкирских лесах был создан 
заповедник и принят закон об ох- 
ране государством диких бортне- 
вых пчел. 

В заповеднике (в честь его вы- 
пущен вот этот значок) для пчел 
настоящее приволье, и надо наде- 
яться, что еще долгие годы не по- 
теряют свой смысл слова, сказан- 
ные сто лет назад С. Т. Аксако- 
вым о природе Башкирии: 

«Свежи, зелены и могучи стоят 
твои черные леса, и рои диких 
пчел шумно населяют неукроти- 
мые борти твои, занося их душис- 
тым липовым медом...» 



Вот уже много веков живут в 
уральских лесах дикие пчелы. Они 
не боятся холодов: привьпсли к 
суровым уральским зимам. Зиму- 
ют в дуплах сосновых деревьев — 
бортнях, а летом за короткий срок, 
пока цветет липа, успевают соб- 
рать богатый взяток. Кто пробовал 
башкирский липовый мед, знает, а 
кто не пробовал, пусть нам пове- 
рит: лучше нет во всем мире! 

Дикие обитатели башкирских ле- 
сов — большая ценность для пче- 



Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ 


Ф 


«ПЕСНИ НЕ ХВАТАЕТ...» 


Песни 



Сидят у костра туристы — сочиняют песни. Идут 
в маршрут геологи — складывают свои песни. Выбе- 
гают на сцену молодые актеры — поют песни о своем 
театре. 

И пусть у этих песен рифма порой хромает, все 
равно они живут рядом с песнями, сложенными 
настоящими поэтами и композиторами. В их несклад- 
ных словах хранится особая теплота этой минуты 
твоей жизни, эта ночь и пламя этого костра, 
твои товарищи, с которыми ты сидел за партой или 
отшагал десятки километров. 

Мы пригласили в редакцию авторов самодеятель- 
ных песен поэта В. Берестова и археолога Р. Садо- 
кова. Спеть свои песни они, конечно, не смогут, они 
расскажут о них, а значит, и о своей профессии и 
друзьях, о маршрутах и забавных историях, потому 
что все это вбирает в себя самодеятельная песня. 

Слово археологу и композитору многих архео- 
логических песен Рюрику Леонидовичу САДОКОВУ. 


в пустыне 


Рисунки П. ПАНЧЕНКО 
Фотографии автора 


Я еду В Хорезм 

Тогда я не знал еще, что такое Хорезм, и Ва- 
ля Берестов — тоже. А Юра Рапопорт знал. 
Он приехал, бородатый к мужественный, и 
сказал, что был в Хорезме «с экспедиционной 
целью». Мы завидовали его самостоятельности. 
Сами мы так и не решили, куда податься. А ре- 
шать нужно было. Впереди маячило лето, и 
студенческий план предусматривал поездку в 
одну из археологических экспедиций. 

И тут в университетском коридоре мне на 
глаза попалось объявление: по ярко-желтым 
песчаным буграм шагал синий верблюд, над 
ним полыхало малиновое солнце, а внизу ска- 
кали буквы: «Эге-гей, студенты! Не раздумы- 
вайте, не гадайте и не спорьте. Ноги в руки — и 
в Хорезм! Там нужны крепкие ребята. Запись 
в аудитории 28». 

Я прикидываю свой вес, трогаю мускулы — 
любопытно: крепкий ли я? Потом воображаю, 
как в один прекрасный день, вооруженный архео- 
логическим ножом и лопатой, я откапываю древ- 
ний город, нахожу в куче камней маленькую 
дверь, ведущую в сокровищницу, и за этой 
дверцей открываются несметные богатства: зо- 
лотые мечи, причудливые кубки, тяжелые кни- 
ги. Все это я тщательно очищу от вековой пы- 
ли, зарисую, опишу, сфотографирую. А потом 
синий верблюд повезет ящики с сокровищами 
через пустыню. 

Очарованный видением, я нахожу аудито- 
рию 28 и в-месте с другими студентами слушаю 
человека с решительным лицом. Он рассказыва- 
ет о пустыне, о засыпанных песком каналах, го- 
родах. 



Песня и жару смягчает... 


«Кто это?» — спрашиваю я. «Сергей Павло- 
вич Толстов, начальник экспедиции»,— отве- 
чает Юра. Мне нравятся загорелые руки Тол- 
стова, крепкая шея, вьющиеся, непокорные во- 
лосы. 

— Вы студент? Курс? Фамилия? — нацели- 
вается на меня Толстов ручкой с золотым пе- 
ром. — В Хорезм ехать хотите? 


Первая песня 

Теперь я знаю, что такое Хорезм, и Валя 
Берестов — тоже. Не говоря уже о Юре Рапо- 
порте. Знакомство с Хорезмом навсегда вреза- 
лось в мою память. И знаете, с чего оно нача- 
лось? С песни. 

Мы тряслись в старенькой полуторке, верте- 
ли головами, стараясь разглядеть и запомнить 
все вокруг, и слушали песню, которую с вооду- 
шевлением пели «старики», не раз побывавшие 
в Хорезме студенты: 



в знойной пустыне чудные дыни, 

Жизнь хороша и мила. 

Слава пустыни, гордость пустыни — 
Крепость Топрак-Кала! 

Что за культура! Есть там скульптура. 
Фрески там дивные есть. 

Их обнаружить, снять, не разрушив, — 

Это большая честь. 

В зное и пыли мы заслужили 
Эту великую честь. 

Фрески, скульптура, фрески, скульптура. 
Негде в машине сесть. 

Слышали бы вы, как задорно и лихо пели 
«хорезмийцы»! Как отчаянно жестикулировали, 
выпевая: «Слава пустыни, гордость пустыни»... 
Правда, песня была своей только наполовину: 
слова сочинил Юра Рапопорт, а музыку поза- 
имствовали из очень популярной тогда песни 
о трех мушкетерах. Но это нисколько не сму- 
щало «хорезмийцев», чувствовалось, что песня 
в машине не случайная гостья, что в ней лю- 
бовь и гордость археологов за свою работу. 

Так древний Хорезм и его жемчужина — 
трехбашенный дворец Топрак-Кала открылись 
нам сначала в песне, а. потом над солончаковой 
равниной поднялись величественные развалины. 
Издали их можно было принять за груду скал, 
навороченных сказочным богатырем. 

Мы вскарабкались на развалины дворца, про- 
шлись по гулким глиняным комнатам, пальца- 
ми коснулись разноцветной штукатурки и уви- 
дели в раскопе позеленевший от времени мед- 
ный наконечник стрелы. 


Палатки в пустыне 

Под громадой трехбашенного дворца — па- 
латки. Они вытянулись в прямой, по-военному 
четкий ряд. В предутренний час сумеречную 
тишину спящего лагеря нарушает звонкий го- 
лос дежурного: «Подъем!» 

У умывальников закипает веселая возня. 
Гремят кастрюли, кружки, полотняная столо- 
вая источает аромат кофе и говяжьей тушенки. 
Завтрак сытный: впереди шесть часов напря- 
женной физической работы. 

Дежурный смотрит на часы, и когда в тран- 
зисторах сыплется утренний звон курантов, он 
двигает на штурм отлетевших столетий сытые, 
бодрые полки. 

У крайней палатки, защитив рукой глаза от 
солнца, стоит сам Сергей Павлович. С добро- 
душной усмешкой сказочного дядьки Черномо- 
ра провожает он своих богатырей. 

Мы карабкаемся на двадцатипятиметровую 
глиняную высоту, в руках у нас археологиче- 
ские ножи, карандаши, полевые дневники и ру- 
лоны миллиметровки. Вот и раскопы. Прямо- 
угольные и квадратные, узкие и широкие, глу- 
бокие и мелкие. В них еще прячется ночь, и 
они резко выделяются на освещенной утренним 


солнцем шершаво-глинистой поверхности быв- 
шего дворца. 

Когда-то здесь были жилые комнаты, залы, 
мастерские ремесленников. Теперь все это по- 
луразвалилось, забито глиной, занесено песком. 
Немало труда нужно приложить ^ чтобы выбро- 
сить тысячелетний мусор, отыскать следы древ- 
них помещений, замерить их, нанести на архи- 
тектурный план, подробно описать находки. 
Вот и клубится над Топрак-Калой пыль, глухо 
падает выброшенная из раскопов тяжелая гли- 
на, повизгивают колеса тачек, да гудят под 
сильным ветром натянутые, словно струны, лен- 
ты рулеток. 

И однажды... Разве кто-нибудь из нас забу- 
дет тот июльский день, когда под археологиче- 
ским ножом сверкнула разноцветными краска- 
ми древняя роспись! Краски были так свежи, 
так выпуклы, казалось, прямо на снежное 
поле наклеены куски разноцветного бархата. 
Потом открылись белые круглые лилии, потом 



В лагере — никого, все на раскопках, 

коричневые завитки, синие вздыбленные волны 
с плавающими в них рыбками, потом пошло не- 
понятное: какие-то углы, пересекающиеся ли- 
нии, что-то похожее на черные конские гривы. 

Археологи отошли немного и поразились: на 
нас смотрела смеющаяся девушка с маленькой 
арфой в руках. Все мы сбежались полюбовать- 
ся незнакомкой, из сумасшедшей дали веков 
посылающей нам музыкальный привет. Нам 
захотелось откликнуться на этот немой привет, 
и вечером мы написали романс, который назва- 
ли «Грустный». Этот романс о быстротечности 
времени и вечности искусства мы всегда пели 
на самой большой дворцовой башне вечером, 
когда запад еще полыхал, а с востока надвига- 
лась черная, лохматая ночь. 

Чтоб рассказать о нашей находке, я должен 
был забежать в другое лето. Но как это было 
непохоже на мои детские мечты о сокровищ- 
нице! 
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I с чего начинается песня 

II 

|| Всем было известно, что Валя Берестов со- 

, ЗДняет стихи. Юра Рапопорт тоже писал стихи. 

Я играл на аккордеоне и сочинял музыку. Одна- 
жды Юра прочел нам стихи, в которых были 
строчки: 

I Окончен день. Все отдыхает 

•I От зноя, шума, суеты. 

; Лишь песни, песни не хватает 

Среди блаженной темноты. 

Валя подошел ко мне и сказал: «Давай сочи- 
ним песню». Я сказал: «Давай. А как?» 

Мы не знали как. Мы дождались вечера, ко- 
гда спал зной и отсутствие песни было особен- 
но ощутимым. Мы ушли из лагеря и сели ря- 
дышком на песчаном бархане. Долго спорили 
о чем должна быть наша песня. Ничего не по- 
лучалосьі Мы разошлись и сели на разные бар- 
ханы. Представьте такую картину: Валя сидит 
на одном бархане, я на другом. У Вали в руках 
лист бумаги и карандаш, у меня на коленях 
ст^енький аккордеон. Мы охрипли от спора. 

I Когда свмизвездный ковш Большой Медведи- 
цы опрокинулся и над притихшими песками 
понесся легкий, зябкий ветерок, со стороны 

і! лагеря донеслось оглушительное кукареканье. 

Худой, драчливый петух, прижившийся в экспе- 
•I диции и целыми днями шатавшийся меж пала- 
ток, оповестил начало дня. «Подъем!» — услы- 

II шали мы. И тут- все разом встало на свои ме- 

^ ста. Конечно же, надо написать песню об утре 

I о том, как холодно на заре, о радости, с кото- 

I рой мы бросаемся в работу. И первый крик на- 
рождавшегося утра стал первой строкой нашей 
I песни: «Вот шесть часов утра. «Подъем!»... 

I А мы поняли, что любой «кусочек» прожитой 
I нами жизни может превратиться в песню. 

I Баллада о черной пантере 

I ^ НОЧИ прошло МНОГО лет. Мы сочинили 

I не одну, не десять — около пятидесяти песен. 

'I В этих песнях жизнь нашей экспедиции, каж- 
дый ее день, наши открытия, и победы, и ма- 
] ленькие, смешные происшествия, и друзья, с 
которыми мы делили зябкие утра и соленые 
I дни. 

I Вот, например, Борис Васильевич Андрианов 

(для краткости мы называем его «Б, В.»), док- 
тор наук. Пустыни Каракум и Кызылкум он 

І энает как свои пять пальцев. Он ездит из ты- 
^ сячелетия в тысячелетие, как мы ходим из ком- 
I наты в комнату по своей квартире. Он носит 
очки и здорово играет в волейбол. У него ши- 
I рокий, добродушный нос и привычка называть 

I в^и уменьшительно-ласкательными именами: 

«Сейчас мы сядем в автомобильчик, поедем 
во-он к тому кустику, поковыряем ножичком, 

ІІ авось, найдем древний горшочек». 

; Его специальность — каналы. Не современ- 
I ные, по которым, бурля и захлебываясь, несет- 
[ ся шоколадная аму-дарьинская вода, а древ- 
ние, невесть когда построенные. Каналов этих 


уйма. Неровной цепочкой растуіцих в них жест- 
ких кустиков они уходят в пустыню, теряются в 
песках. Борис Васильевич преследует каналы. 
Ему важно знать, где они начинаются, где кон- 
чаются, какую площадь орошали, почему вы- 
сохли. Он страстно мечтает, чтоб по ним снова 
побежала вода, чтоб пустыня отступила и над 
барханами заскользили чайки. Вот почему он 
носится по пустыне, не зная усталости, наносит 
каналы на карту и за каждым поворотом доро- 
ги видит тайны, опасности и романтические при- 
ключения. Может быть, поэтому забавные исто- 
рии происходят с ним чаще, чем с другими: он 
жаждет приключений. Об одной такой истории 
рассказывает песня «Баллада о черной пан- 
тере»: 

Однажды вел Борис Василии Андрианов 
В пустыню свой топографический отряд, 

Их путь лежал в песках среди барханов, 
Среди джейранов, среди варанов, 

И напевал Борис Василии Андрианов: 
«Друзья-топографы, нам нет пути назад!» 

Но как-то раз Борис Василии Андрианов 
Был удивительным виденьем поражен: 

Пред ним лежала черная пантера. 

Или химера, иль мегера. 

И размышлял Борис Василии Андрианов: 

«А может, это огнедышащий дракон?» 

Вы, конечно, догадываетесь, что наш геро: 
не отступил, и, может быть, даже догадывае- 
тесь, чем кончился его поединок с черной пан- 
терой. Баллада длинная, но не могу же я пре- 
рвать ее, не открыв секрета: 

И вот сказал Борис Василии Андрианов: 
«Дракон убит, друзья мои! Возьмите труп!» 
Но то была не черная пантера, 

И не химера, и не мегера, 

В руках своих Борис Василии Андрианов 
Держал смущенно простреленный тулуп... 

«Там, где наш лежал маршрут»... 

Нигде так хорошо не мечтается, как в пусты- 
не. Сидишь на бархане, видишь на тысячелетия 
в глубь веков, заглядываешь на годы вперед, в 
будущее. Внизу, рассекая песчаную равнину, 
тянется сухое русло реки. Берега крутые, обры- 
вистые, на дне поблескивают полоски соли. Ка- 
жется, вода перестала здесь течь только вчера. 

А на самом деле — несколько тысячелетий 
назад. Это Узбой — древнее русло Аму-Дарьи. 

На берегах Узбоя мы нашли много селений, 
крепостей, следов полей. И мы страстно хотим, 
чтоб вода вернулась в эти места, чтоб зацвели 
садами берега Узбоя. Для этого мы и приехали 
сюда, для этого собираем обломки посуды, бу- 
сы, монеты, набиваем мозоли археологическим 
ножом. Всей нашей работой мы кричим, убеж- 
даем: «Это не бесплодная местность, здесь жи- 
ли люди — много людей! Это богатый край!» 

И о наших мечтах рассказывают песни. 
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Этой древней кладовой 1200 лет, 
а мы ее откопали. 


Хорезмом, нашу экспеди- 
цию, песни. С тех пор 
прошло двадцать лет. 

Валя Берестов теперь 
известный поэт и писа- 
тель. Юра Рапопорт стал 
ученым-историком. Недав- 
но он подарил мне кни- 
гу, толстую и очень ум- 
ную. Я, как и прежде, 
люблю музыку и археоло- 
гию и написал несколько 
книг о музыкальной архе- 
ологии. А Борис Василье- 
вич Андрианов по-прежне- 
му колесит по тысячеле- 
тиям и пустыням. 

Но ни я, ни известный 
поэт Берестов, ни ученые Андрианов и Рапо- 
порт не откажутся от наших самодеятельных 
песен, в общем, незатейливых и несовершенных. 
Мы поем их (и сейчас, как в юности, поем, когда 
собираемся вместе) — и перед нами встают 
громады Топрак-Калы, слышится шорох песка, 
оживают развалины древних городов и собира- 
ются товарищи по экспедиции. 

Невозможно забыть песни, если вы сложили 
их с друзьямиі 



Вест в песках 

Валентин БЕРЕСТОВ 


Гряды желтого песка да палящий зной. 
Знаменитая река — солнечный Узбой. 

В ней не плещется волна, зноем выжжена она, 
Только соль блестит на солнце белизной. 

Сколько вышек буровых в глубине песков! 
Сколько светит кочевых ночью огоньков! 

Здесь в беде не пропадешь. 

Здесь всегда друзей найдешь — 

Это жизнь твоих коснулась берегов. 

Посреди материка лентой голубой 

Будет вечно течь река — солнечный Узбой. 

Там, где наш лежал маршрут. 

Теплоходы поплывут, 

И в глаза нам засверкает волн прибой. 

Двадцать лет спустя 

Недавно я плыл на белом теплоходе через 
Каракумы. Над каналом летали чайки, по бе- 
регам тянулись хлопковые поля. Маленькая 
туркменская девочка подошла ко мне и протя- 
нула «силяу» — подарок. Это была конфета 
«Каракум». Я развернул бумажку, по-братски 
разделил с ней сладкий шоколадный комочек 
и взглянул на обертку. Мимо крутых песчаных 
берегов текла синяя река, на берегу росли 
пальмы. А у воды стоял двугорбый верблюд. 
Синий. Я сразу вспомнил первое знакомство с 


Ах, весна! Твоими чарами 
Околдован наш отряд. 
Черепахи ходят парами 
И коробками гремят. 

На барханчике — 

тюльпанчики, 
Не пески — цветущий луг. 
Свищут суслики, тушканчики 
Серенады для подруг. 

Ураганы вместе с пылью 
Ароматы к нам несут. 

И бараны щиплют лилии, 

И фиалку ест верблюд. 

Но кончается приволье, 

Зной великий настает. 

Кустик перекати-поля 
Из себя корзину вьет. 



Ф 









На БОРТУ «КОРАБЛИ- 

КА» — РЕБЯТА ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО 
КЛУБА МОСКОВСКОГО ДВОРЦА ПИОНЕ- 
РОВ. 


Лена БОДРОВА — старый друг «Ко- 
раблика»: ее стихи были напечата- 
ны у нас в 1969 году, в № 12. Лена 
тогда училась в 5-м классе. Теперь 
она перешла в восьмой. 






я чувствую, что выросла, 
В самой себе я путаюсь. 
Действительность 

и вымыслы 
В мои мечты закутались. 
Сто смутных ощущений. 
Волненья без причин 
И новые значенья 
Известных величин. 

Грущу, над чем смеялась. 
Смеюсь, над чем грустила, 
И в строчках книжек 

старых 

Я новый смысл открыла. 
Вчера или сегодня 
Придумали врачи. 

Что возраст переходный — 
Причина всех причин. 

А мне совсем не просто 
Саму себя найти: 

Ведь я еще подросток 
И мне еще расти. 


Эти два стихотворения написал 
Женя ПЕРЕМЫШЛЕВ. Жене — 
12 лет. 

к ВЕРШИНАМ 

Ледоруб стучит: «Наверх, вперед!» 

Веревка врезается в руки, 

Каждый шаг в висках отдает. 

Но нам нипочем эти муки. 

Нам лавров не надо, до пиков 

дойти — 

Вот цель нашей жизни высокой. 

Но ПИКИ у нас пока впереди, 
Светят звездой далекой. 

С каждым метром короче путь, 

В часе пути — напряженье века. 

Но с этой дорюги сумей не свернуть. 
Лишь так можно стать человеком! 

Березы 

Березы, березы, березы. 

Березовый лес без границ. 

Тучи идут, как обозы. 

Как отряд колесниц. 

А вслед летит рыцарь-Солнце, 

И на доспехи его 
От этого белого леса 
Ложится отсвет боевой. 

А Солнце, как Дон Кихот, 

Несется сквозь тучи вперед. 

За ним Луна — Санчо Панса 
Меж звездами бледный бредет. 

Стихи Саши ЛЕБЕДЕВА, семиклассни- 
ка из 30-й школы. 

« « Ф 

Почему появляются птицы? 

Потому что пустеет небо. 

Для чего рождаются рыбы? 

В волнах надо кому-то плескаться! 

А к чему вырастают деревья? 

Для того, чтобы солнце видеть. 

Ну так что ж за резон в людях? 
Нужно небо до метра измерить. 
Укрепить надо бурные волны. 

Для себя засверкать заставить 
Золотое солнце. 

Ира СТРЕЛЬНИКОВА учится в 
523-й школе, перешла в 8-й 
класс. 

СТРЕКОЗА 

Два брильянта многогранных — 
Великанские глаза. 

Из кристалликов стеклянных 
Предо мною стрекоза. 

Взгляд таинственный и странный 
Неподвижен, как всегда. 
Нежно-голубой, стеклянный. 
Словно талая вода. 
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Ариша ТЕМКИНА учится в шко- 
ле Мі 75, перешла в 3-й класс. 
В литературном клубе она зани- 
мается первый год. 


Вечер 

Плывут облака 
Над ручьем, над рекой, 

Плывут и над морем и над горой. 
Над океаном плывут облака... 

Вот лодка, а в лодке два рыбака. 
Вот рыбка — красавица моря... 

А вдалеке закат. 

Заснули все рыбы, 

Засігули и волки. 

Все 

Крутом 

Спят. 


Стихотворение Маши ЖДАНОВОЙ, 
ученицы 4-го класса. Кто поместил 
озеро Байкал на Урале — сама Маша 
или Витька, «Кораблику» неизвестно. 
Но стихотворение всем понравилось, и 
мы не стали ничего в нем менять. 

Витькин 

рассказ 

Мне Витька успел рассказать, 
Что был он на Байкале, 

Что озеро это Байкал 
Находится там, на Урале, 

Что рыба большая ныряет. 
Что коршун над нею летает. 
Что волки свирепые воют 
И песни ПОЮТ рыбаки. 

И с Витькой сижу я на камне 
У крюхотной нашей реки. 




Андрей ЗЕНКОВ прислал на кон- 
курс Дворца пионеров рассказ. 

Андрей перешел в 7-й класс, 
учится в 175-й школе. 

КАК Я ПОЙМАЛ ЩУКУ 


Прошлым летом я жил в деревне Кожине, 
на берегу Москвы-реки. Мы часто ходили на 
рыбалку. Однажды я со своим дедушкой по- 
шел ловить рыбу на одно место, где, по сло- 
вам рыбаков, ее можно было наловить не- 
мало. 

Пришли. Устроились у самой воды, укута- 
лись потеплее (дело было к вечеру) и ждем. 
У дедушки — рыбка за рыбкой, а у меня — 
одна маленькая плотвичка. И вдруг подул 
ветер, поплавок поплыл в сторону и зашел 
в камыши. Хотел я вытащить удочку, да не 
тут-то было! На конце что-то как задергает, 
как заходит! Я сначала подумал, что это во- 


доросль зацепилась и ее течением носит ту- 
да-сюда. Там это часто случалось. Но тут — 
всплеск, еще и еще. Стал я тихонько против 
течения вытягивать удочку к себе. А тече- 
ние здесь быстрое — трудно! Подтянул я это 
«что-то» почти к самому берегу. Тут дедуш- 
ка быстро встал, подбежал ко мне, ухватился 
за мою леску и подтянул этот предмет к бе- 
регу. И хвать его! Тут-то я и сообразил, что 
это рыба. Вытащил он эту рыбину и держит 
в руках. Смотрит и говорит: «Постой, да ведь 
это же щука!» Я тут чуть не подскочил от 
радости. Как-никак, а это моя первая в жиз- 
ни щука! 
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АВОР 


Вокруг тянулись болота. Они у нас, под 
Гореловом, бесконечные: ровные лужайки 
зыбучих трясин, твердые острова, поросшие 
хилыми березами, глубокие озерки в ресни- 
цах камыша, а там, где копали когда-то 
торф, — бесконечные строчки канав, разде- 
ленные бровками, уже заросшими травой и 
кустами. В канавах вода, как крепкий чай, — 
бурая, но прозрачная, в ней живут темные 
окуни, горбатые и большие, с красными, как 
кровь, плавниками. 

Развернулся багряный весенний вечер. 
Полнеба залил оглушительный закат и упал 
вниз, отразившись в раскованной вольной 
воде. Одуревшие от счастья лягушки то го- 
монили хором, а то вдруг замирали, прислу- 
шиваясь к тишине, и тогда слышно было, как 
блеют в небе взбудораженные бекасы, по- 
свистывают крыльями стремительные чирки 
и тяжелые рыбы взволнованно плещутся в 
темной воде. 

Другому болото — скука. А Митька всему 
рад. Тут ему театр с плясками журавлей, и 
музыка, и тонкое художество. Только смот- 
ри и слушай не дыша. 

Присел отдохнуть на сухую кочку, мысли 
поплыли — не остановишь. Откуда здесь это 
болото и зачем оно? А почему птичьи пере- 
леты бывают? Зачем утки с юга прилетают, 
если там хорошо и тепло всегда? Для чего 
возвращаются? Митька словно бы спраши- 
вает у кого-то, а у кого, и сам не знает. Нет 
никого вокруг, только небо да земля, захлеб- 
нувшаяся водой. Да крошечный щенок, ус- 
нувший на руках. А в голове звенит и тума- 
нится, и клонит в сон от терпкого болотного 
духа. 

Домой Митька пришел уже затемно и пря- 
мо отправился на сеновал спать. Под мыш- 
кой у него всю ночь вздрагивал щенок. 

— Все-то ему по болотам шататься, — жа- 
ловалась наутро соседке Марья Петровна, 
мать Митьки, небольшая усталая женщина. 


Владимир ВИШНЯКОВ 

РАССКАЗ 


М итька встретил щенка на Пятачке — 
большом круглом острове в самой се- 
редине болота, распухшего от талой 
воды. На болоте Митька как дома, все тропы 
знает. 

Качается под Митькой огромная надутая 
подушка. Ее наволочка — сплетшиеся туго 
травы, а под ней бездонная вода колышется. 
Митька не боится. Он качается, большая по- 
ляна ходуном ходит, а ему забавно это. 

Пес был маленький и вид имел жалкий: 
мокрая шерсть, облепленная тиной, не грела 
худого тельца. Увидев мальчика, щенок под- 
бежал и прижался к его ногам, надеясь со- 
греться. Митька присел, погладил голову 
щенка и свисающие лопухами длинные уши. 

— Потерялся, — ласково сказал Митька. — 
Ах ты, шелковый! Ушастик! 

Домой Митька нес щенка на руках. Тот 
вздрагивал иногда от сырого ветра, но ему 
уже было не страшно жить на свете. 
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Рисунки А. БОРИСОВА 


никогда не снимавшая с головы темного 
платка. — А что там, в болоте? Потонет еще, 
не дай бог. 

— Любопытство имеет, значит, — утешила 
ее Степанида Сергеевна. — Не кори его, 
Марья. Это лучше, чем с мальчишками фу- 
люганить. Может, он какой ученый станет. 

— Ты насулишь! — усмехнулась польщен- 
ная Марья Петровна, вздохнув про себя, что 
нет у Митьки отца, погиб в войну, а без муж- 
ской руки трудно парню найти правильную 
дорогу в жизни. — Вчера вот собачонку при- 
тащил, — продолжала она, помолчав. — Нашел 
на болоте. На что она? Крохотная, уши до 
земли висят. Чудно глядеть. 

— До земли, говоришь? — вдруг заинтере- 
совался загородившийся газетой Михаил 
Ильич, муж Степаниды Сергеевны. Он был 
хороший плотник в колхозе, а в свободное 
время ходил на болота стрелять уток. — Вот 
как, — задумался он. — Нашел, говоришь... на 
болоте. И уши до земли?.. 

Он отложил газету, снял очки, протер их 
платком. 

Женщины смотрели на него с недоуме- 
нием. 

— Глянуть надо, — заключил Михаил Иль- 
ич, устраивая дужки очков на маленькие мя- 
систые уши. 

— Не слушай ты его, Марья, — говорит дя- 
дя Миша раздосадованно. — У мальчишки ка- 
кое соображение? Ведь я немалые деньги 
предлагаю. Ей-богу, немалые за крохотную-то 
собачонку. Вещь какую нужную купишь или 
пальто парню. На что тебе собачонка? Тьфу, 
да и только. Глядеть на нее? Сторожить она 
не станет, не та порода. Это ведь спаниель — 
охотничья собака. Вот ее к охотничьему делу 
и надо приспособить. Тут от нее будет толк. 
Ну сговорились, что ли? 

Марья Петровна согласно кивала, а потом 
повернулась к Митьке, лежавшему животом 
на перилах крыльца. 

— Как, Митюша? — спросила она. — Мо- 
жет, уступим? Все же деньги. Как скажешь? 

Митька сошел с крыльца к щенку, угрев- 
шемуся на соломе возле сарая. Тот вскинул 
голову, чуть приподняв свои лопухи. 

— Я сказал уже, — негромко произнес 
Митька. 


— Пальто бы новое справили. А то в чем 
зимой ходить станешь? 

— Или велосипед,— подмигнул дядя Ми- 
ша. — Крутнешь педали — и катись, красуйся. 
Ну?.. 

— Не продам, — сказал Митька, присажи- 
ваясь рядом с псом. — Нет, дядя Миш, не про- 
дам. Другую собаку себе ищите. Вот так... 

Мать развела руками. Она не могла и не 
хотела спорить с сыном, уважая в нем твер- 
дость и самостоятельность решений, пусть и 
не всегда ей понятных. В такие минуты она 
узнавала в нем отца, которого помнила каж- 
дый день, и умолкала, счастливая и печаль- 

ная. ^ 

Сердито махнув рукой, пошел со двора дя- 
дя Миша. А Митька привалился спиной к на- 
гретому солнцем сараю и спокойно улыбнул- 
ся, положив ладонь на шелковистую спину 
Ушастика. 

Лето в наших краях быстро летит — только 
успевай считать дни, политые дождями, ос- 
веженные зябкими зорями, согретые неяр- 
ким солнцем. Вот уже румянятся яблоки в 
садах, а там, глядишь, то один лист, покачи- 
ваясь, падет на траву, то другой. 

Митька дня не пропускал, чтоб не побы- 
вать на болоте с лопоухим своим питомцем. 
Когда проходили они по селу, народ из окон 
смотрел. Ушастик-то в красавцы вышел, та- 
ких собак у нас еще не видали. Одна шерсть 
чего стоит — длинная, чистая, на солнце так 
волнами и играет, будто нити серебра впле- 
тены в нее. Бежит, бывало, вразвалочку, тря- 
сет драгоценными своими лохмотьями. Ребя- 
тишки окружат его, гладят, по ушам треплют, 
а он каждому лапу дает — здоровается. Та- 
кой нрав не собачий: всем рад, всем улыба- 
ется. 

За лето Ушастик окреп, раздался в груди, 
его короткие мощные лапы не знали устали, 
а уж плавать любил, как утка. Каждую ка- 
мышинку он на болоте обнюхал, в каждый 
омуток заглянул, всякий кустик отметил по- 
своему, по-собачьи. Бывало, почуяв в травах 
наброды уток или куличков, подберется, как 
кошка, весь дрожа от нетерпения, замрет на 
мгновение, только обрубок хвоста вертится 
пропеллером, да вдруг кинется, и штопором 
вверх всхлопочет застигнутая в своем тайни- 
ке птица. 

Мальчишки наши наперебой просились с 
Митькой в болота сходить, поглядеть, как 


о 


ищет Ушастик птиц в непролазных зарослях. 
Митьке не жалко, пусть смотрят. Ему и са- 
мому радостно, когда хвалят Ушастика. Ино- 
гда, чтоб уж окончательно поразить любо- 
пытных, он показьтал им его лапы. 

— Видишь, между пальцами перепонки? 
Специальная это порода, водяная. 

— А уши зачем такие длинные? 

— Для ныряния, — объяснил Митька. — 
Чтоб вода не заливала. 

Опять приходил охотник дядя Миша, сно- 
ва просил продать Ушастика и, получив от- 
каз, даже пригрозил — намекнул этак про- 
зрачно, что собаку ведь и украсть могут. 

— Попробуйте, — сказал Митька. 

Больше он ничего не сказал, но и в одном 
слове этом прозвучало что-то такое, от чего 
взрослый человек сразу осекся. 

Наступил август, открылась охота. Множе- 
ство народу съехалось к нашему болоту. Из 
деревень окрестных, из города. Еще накану- 
не с вечера обложили они болото, запалили 
костры, и далеко за полночь неслись над се- 
лом шумные песни приезжих людей. Перед 
зарей затихли, а чуть рассвело, началась ка- 
нонада. 

В то утро Митька не выходил со двора. На 
болоте ведь жили его друзья — птицы, де- 
ревья, травы, и теперь при каждом выстреле, 
доносившемся оттуда, он вздрагивал, как от 
удара. 

Послонявшись без толку по двору, он за- 
брался на сеновал с книжкой, но вскоре от- 
ложил ее. Задремал от тепла и увидел сон. 
Будто он стоит на улице, а навстречу идет 
с охоты дядя Миша. В высоких сапогах, за 
плечами ружье, на поясе утки болтаются. 
Идет и хохочет чего-то. Митька приглядыва- 
ется и видит: среди уток мотается мертвый 
Ушастик, только маленький, сам как утка. 

Вскочил. Пошарил рукой — тут Ушастик, 
где ж ему быть. 

— Мить! — раздалось во дворе. — А Мить! 

Спрыгнул с сена и вышел во двор. У калит- 
ки стоял рыжий мальчишка, которого за ма- 
ленький рост и безобидность называли Ко- 
люшкой. 

— Пойдем, а Мить! — сказал Колюшка. 

День уже вошел в силу, солнце стояло вы- 
соко, выстрелов не было слышно. 

Вернулись в сумерках. Митька шел без ру- 
башки. Он снял ее там, в болотах, чтобы сде- 
лать мешок. В мешке, примолкнув от тоски, 
сидела крупная утка. 

Когда Ушастик, завертев по обыкновению 
хвостом, метнулся в заросли, Митька ожидал 
привычного хлопанья крыльев. Но камыши 
долго бурлили, пес с лаем гонял там кого-то. 
Потом появился, счастливый, с крупной ут- 
кой в зубах. Она была живая, только крыло 
подбито дробиной. Ушастик ничуть не помял 
ее, держал вежливо, мягко. 


— Стреляют, а достать не могут, — возму- 
щался Колюшка. — Зря губят. Отпустим? — 
спросил он, подняв на Митю красноватые, 
как бы рыжие глаза. 

Митька покачал головой. 

— Нет, Колюшка. Тут она пропадет. От ли- 
сицы или выдры ИЛИ так пропадет. 

Вечером Марья Петровна пошла к Степа- 
ниде Сергеевне. 

— Мой-то утку принес, — рассказывала 
она. — Я-то, было, обрадовалась. Вот, говорю, 
жаркое будет славное. А он: что ты, мама, 
она ж раненая. 

Степанида Сергеевна кивала головой. Ми- 
хаил Ильич хмыкнул из-за газеты. 

— Как ты думаешь, Степанида? — сказала 
Марья Петровна, вдруг призадумавшись. — 
А он не того, а? Не свихнулся малость? 

— Сама ты, Марьюшка, того, — вздохнула 
Степанида Сергеевна. — Добрый он у тебя, 
сочувствие к живности имеет, — добавила 
она, взглянув на мужа, спрятанного за газе- 
той. 

— Это верно, — согласилась Марья Петров- 
на. — Только чудно все же. Утку, значит, в са- 
рай посадил и побежал к ветеринару. Упро- 
шу, говорит, Андреича, пусть он ее полечит. 
Ну, что ты скажешь? 

Но Степанида Сергеевна не могла тут ни- 
чего сказать. Она отошла к тумбочке, доста- 
ла чистый платок и приложила его к глазам. 
Она была крупная, грузная женщина, не име- 
ющая детей, и ее нетрудно было разжало- 
бить. 

— Ну-ну, — строго сказал Михаил Ильич, 
знавший за женой эту слабость. — Ты тут сы- 
рость не разводи. Еще чего! 

Через неделю уток было уже штук десять. 
Они быстро привыкали к неволе и бродили 
по двору совсем ?сак домашние, деловито 
покрякивая и хлюпая носами в лужицах. 
Предводительствовала ими та самая крупная 
кряква, которая первой поселилась на ути- 
ном дворе. 

— Настя, Настя, — позовет ее Колька. 

И она идет к нему, переваливаясь, крякает 
и ест из рук. 

Из дальних деревень приезжали охотники 
взглянуть на Митькин утиный двор. Посмот- 
рят, покачают головами, пойдут, призадумав- 
шись. Иногда появлялись даже экскурсии из 
окрестных школ. Митьку просили поделить- 
ся опытом, рассказать о себе, словно он был 
какой-то необыкновенный человек. 

Митька выводил Ушастика, показывал. 

— Он вот ловит. А мы лечим, кормим. На 
ферме зерна немножко берем, колхоз разре- 
шил. Ветеринар Никифор Андреевич помога- 
ет, операции делает, если нужно. А мы с ре- 
бятами носим с болота разные водоросли, 
которые утки любят. 

— Вы стремитесь сохранить фауну родно- 
го края, умножить его богатства? — спросила 
его какая-то молодая учительница. 


Ф 



— Не знаю, — усмехнулся Митька. — Жал- 
ко их... 

Степанида Сергеевна умилялась и помога- 
ла иногда Марье Петровне, которой все же 
прибавилось на дворе хлопот, хотя ребята 
старались делать все сами. А дядя Миша 
только посмеивался из-за забора. 

— Утка — птица дикая, — говорил он. — Ей 
воля нужна, а не курятник ваш. Вот в силу 
войдет — и поминай, как звали. Пустое это, 
без пользы. 

— А нам и не надо пользы, — отвечал 
Митька. 

Уткам все же тесновато было на дворе и 
скучно без воды. Решили перевести всю ко- 
лонию на заброшенный, зарастающий пруд, 
укрывшийся в ельниках неподалеку, а на 
пруду организовать дежурство, чтобы убе- 
речь уток от прохожих охотников и собак. 
Так и сделали. Дежурили у пруда по очере- 
ди то Митька, то Колюшка, помогали и дру- 
гие. 

Теперь уткам полное раздолье было, со- 
всем как на воле: и вода и природный корм. 
А защита надежная, человеческая. Иногда 
они взлетали и делали круг-другой над де- 
ревней. Но возвращались неизменно на свой 
пруд. 

Льдяно дохнул ноябрь, сдернул последний 
убор с деревьев, пригрозил морозом, по но- 
чам, будто для пробы, накрывал стеклышка- 
ми лесные лужи. 

Митька вышел на дежурство еще затемно. 


Издали услышал, как по-особому возбужден- 
но гомонили утки на пруду. Сверху, из сизо- 
го тумана сумерек, все время доносился уп- 
ругий посвист крыльев проносящихся стай. 

И светало, светало... 

Митька присел на корточки у воды. 

— Настя, Настя, — покликал негромко. 

Степенная утка плывет к нему, жадно хва- 
тает из его ладони размоченный хлеб. И вот 
она уже в руках у Митьки. 

Он помедлил с минуту, словно запоминал, 
какая она, и вдруг сильным движением мет- 
нул птицу в небо. Она развернулась, встала 
на крыло. За нею всшумела с воды вся стая 
и уверенно пошла над селом по большому 
кругу. 

— Вот и все, — сказал Митька, глядя им 
вслед. 

Он отошел к рощице, где поскуливал при- 
вязанный к березке Ушастик, и присел рядом 
с ним не то усталый, не то печальный. Под- 
нял голову: стайка .уток уходила в мглистую 
даль, к югу. 

Зима была долгая, снежная... 


— Митька, вставай, утки летят! 

Вскочил, натянул штаны, накинул ватник, 
выбежал на крыльцо. 

Солнце поднималось над лесом, большое, 
уже теплое. В синеве неба, высоко-высоко, 
медленно проплывали птицы, бесконечные 
косяки птиц. 

Вдруг, отделившись, скользнула вниз не- 
большая стайка. Все ниже, ниже, вот уже 
над самыми хатами посвистывают быстрые 
крылья. 

— Вернулись, — тихо радуется Митька. И 
ему почему-то кажется, что он уже давно- 
давно живет на свете. 


В самодельном мешке сидела утка!.. 


НАУЧНЫЙ ТЕЛЕГРАФ 
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Искуссткнное сердце 

Можно ли создать искусственное сер- 
дце? Может быть, этот вопрос покажет- 
ся вам слишком смелым. На самом же 
деле такой аппарат уже есть и находит- 
ся в лаборатории Института экспери- 
ментальной и клинической хирургии 
в Москве. Создан он учеными этого 
института под руководством лауреата 
Государственной премии профессора 
В. А. Шумакова 

Искусственное* сердце даже внешне 
похоже на живое. Вместо сердечных 
желудочков — система специальных 
поідвижных мембран, сердечную мышцу 
заменяют резиновые мешочки, сжимае- 
мые воздухом. А синтетические сосу- 
ды, как артерии, доставляют сердцу 
ікровь. 

Аппарат успешно испытывается на 
животных. В будущем его предполага- 
ют использовать при операциях на 
сердце. 


На реке Чемолган 

Сель — ЭТО бушующий поток, кото- 
рый возникает на горных реках после 
сильных дождей или бурного таяния 
снегов. Страшной лавиной катится сель 
вниз по склону, ѵнеся в своих мутных 
водах огромные камни, глину, песок. 
Много бед и разрушений приносит он 
жителям Средней Азии. 

Казахстанские ученые занялись изу- 
чением этого стихийного бедствия. 
В верховьях реки Чемолган строится 
необычная плотина. Она позволит уче- 
ным вызывать искусственный сель, ре- 
гулируя с помощью затворов его силу. 

Приборы, заранее установленные на 
пути грозного потока, измерят его силу, 
скорость, яаправление. 






Старый - старый 
слон 





В городе Азове при рас- 
копке песчаного карьера на- 
шли огромный скелет. Ма- 
монт? Нет, животное более 
древнее — трогонтериевый 
слон. 

Мамонт — предок нынеш- 
него слона. А кто был до ма- 
монта? Как раз то животное, 
чей скелет нашли в Азове. 
Этот старый слон — он жил 
400 тысяч лет назад — 
оказался гигантским даже 
по сравнению с мамонтом: 
выше пяти метров! Никому 


еще не удавалось до сих пор 
найти целый скелет этого ве- 
ликана с бивнями, попада- 
лись только отдельные кости. 

В Ленинграде, в Зоологи- 
ческом институте АН СССР, 
скелет восстанавливает па- 
леонтолог В. Е. Гарутт. 


труба - дирижабль 


Никакому заводу без тру- 
бы не обойтись. Но чтобы 
меньше было вреда людям, 
надо строить высокую трубу, 
а это очень дорого, часто не 
деіііевле самого завода. 

Советский ученый И. Л. 
Варшавский предложил тру- 


бу-дирижабль, которая сама 
поднимается до облаков, если 
на земле ее наполнить газом. 
В середине — сквозное от- 
верстие, по которому дым 
уходит вверх. Такую трубу 
можно перевозить с места на 
место. 


* * 

На боду и на снег 

Начато проектирование са- 
молета, у которого вместо 
шасси будет воздушная по- 
душка. Самолет сможет са- 
диться на лед и мягкую поч- 
ву, на воду и снег. 
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Спасаясь от пожара 


В Индии, в штате Ассам» 
бушевал лесной пожар. 
Он выгнал из лесу многих 
зверей. Среди них люди 
увидели очень редких: 
карликового кабана и 
жесткошерстного зайца. 


Нокнътй 

электромобиль 


«Научный телеграф» уже 
сообщал, что конструкторы 
в разных странах работают 
над новыми машинами, кото- 
рые не будут отравлять воз- 
дух выхлопными газами. Вот 
одна из них новенький 
электромобиль, созданный 
калининградскими инжене- 
рами. Двухместная машина 
может проехать без переза- 
рядки аккумуляторов сто 
километров. Скорость шесть- 
десят километров в час. 


Под морским дном 

В Японии начато строи- 
тельство железнодорожного 
туннеля под іморским дном. 
Он соединит самый большой 
остров Хонсю с северным ост- 
ровом Хоккайдо. Туннель 
длиною в пятьдесят четыре 
километра пройдет под мор- 
ским дном на стометровой 
глубине. 



Рисунки Б. ГУРЕВИЧА 



Зоэ- десятая планета 

Между Меркурием и Солнцем есть еще 
одна небольшая планета, утверждают некото- 
рые астрономы. Ученые дали этой планете 
имя «Зоэ» — жизнь. Сказать по правде, ни- 
кто из них ее не видел. Почему же ученые 
решили, что она существует? Оказывается, 
что-то нарушает движение Меркурия. Вот и 
предположили, что, возможно, его сбивает с 
пути притяжение Зоэ. 

Космонавтам понравилось 

Эта модель орбитальной станции была на 
ВДНХ среди тех, которые особенно поінрави- 
лись нашим космонавтам. Сделали ее ребята 
из города Каменска. Модель действующая — 
станция вращается вокруг своей оси. Ребята 
так рассчитали скорость вращения, чтобы на 
станции создавалась искусственная сила 
тяжести и людям было легче работать. На 
станции установлена ЭВМ, причальные уст- 
ройства для прибываюііщх космических ко- 
раблей. 

в. созинов. 

Фото автора. 
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Жюри поздравляет всех 
участников Олимпиады ! ! ! 

Всех? Да, всех. Даже тот, 
кто не стал победителем, 
познакомился на Олимпиа- 
де с серьезной математи- 
кой, много часов решал за- 
дачи и записывал свои ре- 
шения. А главное, порабо- 
тал самостоятельно. В каж- 
дом письме, адресованном 
Неизвестным, была решена 
хотя бы одна задача, зна- 
чит, каждый одержал хотя 
бы небольшую, но важную 
для себя победу в матема- 
тике! 

«Я очень прошу, про- 
верьте, поставьте за каж- 
дую задачку оценку, пере- 
черкните, что неправильно, 
и отошлите мне тетрадь», — 
пишет Олег Киршон из Ки- 
евской области. Мы, конеч- 
но, ответим всем и каждо- 
му вернем его работу. 

СОВЕТ ЖЮРИ: обяза- 

тельно посмотрите № 4 
«Пионера», разберите на- 
ши решения, решения дру- 
гих ребят и сравните их со 
своими. 


Впереди 

Большинство участников 
этой Олимпиады — «лягу- 
шата». На этот раз вместе 
с ребятами из младших 
классов в «Лягушатнике» 
барахтались и те, кто по- 
старше. Они впервые ре- 
шили попробовать свои си- 
лы в математике и начали 
с задач для «лягушат». 
Очень хорошо! Стесняться 
тут нечего, задачи Олимпи- 
ады «Лягушатника» были 
не из легких. Многие ребя- 
та получат обратно свои 
тетрадки с пометкой жюри 
«Молодец». 
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Впервые за три года жю- 
ри с удовольствием отмеча- 
ет: больше половины участ- 
ников третьей Олимпиады 
серьезно интересуются ма- 
тематикой. Об этом говорит 
подход к задачам, умение 
подробно объяснить и запи- 
сать свое решение. 

СОВЕТ ЖЮРИ (тем, кто 
еще ЭТОГО не сделал): зани- 
маться в математическом 
кружке, читать книги по 
математике и, конечно, ре- 
шать задачи, причем не 
только из «Пионера», но 
тем, кто постарше, и из 
журнала «Квант». 


ЧіиМс^ 

«аоШИШХ 

ГЛАВНЫЕ НЕУДАЧИ 

В РЕШЕНИИ ЗАДАЧ 

«Сбежали цифры» и 
«Снова сбежали цифры». 
Многие нашли только один 
ответ в первой задаче. Кое- 
кто ухитрился подсчитать, 
что 27x3 будет... 71 или 91, 
кое-кто забыл, что целые 
числа никогда не начина- 
ются с О (мы пишем 1972, 
а не 001972). 

Марина Калашникова 
(4-й класс, Краснодар) да- 
же написала стихи об этих 
задачах: 

Цифры сбежали, 

Но я их нашла. 

Снова на место 
Их привела. 

Люблю я сбежавшие 

цифры искать. 
Прошу вас почаще 

их присылать. 

Постараемся! 



«Из двух один». Некото- 
рые ребята почему-то раз- 
резали квадрат не на три 
части, а на четыре и даже 
не по пунктирным линиям. 
Есть много способов раз- 
резать квадрат, вот ка- 
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кие предлагает победитель 
Олимпиады «Лягушатника» 
Коля Куликовский (4-й 
класс, Москва). 



«Что на конце», «Что 
останется у Зета». Кое-кто 
из ребят не знает даже, чем 
отличается множитель от 
слагаемого. Многие реши- 
ли, что в задаче идет речь 
о числе 777x666, на конце 
которого 2 (в условии 
777666) 3 этой задаче пра- 
вильный ответ не говорит 
еще о верности решения, а 
неправильный — о сущест- 
венных ошибках. Некото- 
рые рассматривали 7 ®, а 
это число оканчивается на 
9, как и 777 Правильный 
ответ здесь получен слу- 
чайно, так как все степени 
числа 777 оканчиваются на 
7, 9, 3, 1, 7, 9, 3, 1... Повторя- 
ется группа из 4 цифр, а 660 
делится на 4 (проверьте, 
что 777®®® кончается трой- 
кой, а 7® кончается семер- 
кой). Другие ребята выпи- 
сывали последнгіе цифры 
всех произведений, начиная 
с 777x777, получали ряд 9, 
3, 1, 7, 9, 3, 1, 7... и находили 
666-й член этого ряда 3. Эти 
ребята нашли правильный 
подход, но допустили не- 
большую ошибку, и потому 
ответ неверен. Вот и попро- 
буй установить, правильно 
человек решил или нет, ес- 
ли он написал одну фразу: 
«На конце 9». 

Сергей Янушкевич (4-й 
класс, г. Днепропетровск) 
проделал огромную работу: 
выполнил 665 умножений, 
но где-то ошибся, и у него 
получилось 5. Узнав наше 
решение, он увидит, как 
много труда может сберечь 


хорошая идея. Кстати, о 
решении похожих задач 
рассказано в «Пионере» 
№ 1 за этот год. 

Четвероклассник Олег 
Никитюк из Бийска и дру- 
гие заметили, что для не- 
скольких первых простых 
чисел Р произведение всех 
чисел от 1 до Р— 1 при де- 
лении на Р дает остаток Р — 1 
(в задаче «Что останется у 
Зета» Р=23). А победитель 
наших Олимпиад Аня Ла- 
стовецкая (7;й класс, Алма- 
Ата) доказала это утверж- 
дение (которое математики 
называют теоремой Виль- 
сона) для всех простых Р. 
Харьковский семиклассник 
Александр Блох сумел 
сформулировать более об- 
щий результат: «Если п — 
натуральное число, боль- 
шее 1, то произведение всех 
натуральных чисел, мень- 
ших п и взаимно простых с 
п, дает при делении на п 
остаток п — 1». Но его дока- 
зательство неполное; тео- 
рема неверна при п=12, но 
справедлива и верна при 
п = 2 (2т-|-1), где т — нату- 
ральное число. И все же 
Сашин результат с учетом 
нашей поправки очень ин- 
тересен. Жюри не знало 
такой теоремы! Поздравля- 
ем СашуІ 

«Не отрывая пера от бу- 
маги» — самая легкая зада- 
ча. Попробуйте теперь на- 
чертить ту же фигуру, если 
две вершины квадрата сое- 
динены диагональю. 

«Как добыть молоко». 

Многие нашли только одно 
решение из трех. А кое-кто 
прислал даже шесть (!) ре- 



шений! Эти ребята не по- 
трудились проверить пра- 
вильность сложения, не об- 
ратили внимания, что в за- 
даче разные буквы замене- 
ны одной и той же цифрой. 

«Делим плоскость». Неко- 
торые считали, что у пло- 
скости есть границы. За- 
помните все: плоскость без- 
гранична, ни окружность, 
ни другая линия ее не ог- 
раничивают. Многие не 
считали частью плоскости 
то, что лежит вне четырех- 
угольников. Иногда ставили 
два Номера на той части, 
что входит в оба четырех- 
угольника, и ни одного на 
той, что ни в один не вхо- 
дит. кое-кто называл четы- 
рехугольником вот такие 
странные фигуры. Напоми- 
наем: четырехугольник — 

это четырехзвенная замкну- 
тая ломаная, себя не пере- 
секающая: звено — отрезок 
прямой линии. 



«Кто найдет «буер». В 
апрельском номере не на- 
печатан третий ответ; «бу- 
ер» =8 632. Жюри особен- 
но понравилось изящное 
(хотя и не совсем полное) 
решение победителя всех 
Олимпиад Трех Неизвест- 
ных семиклассника Сер- 
гея Коршунова (г. Монино). 

«Что общего». Эта шу- 
точная задача не учитыва- 
лась при подведении ито- 
гов. 

«Поле неизвестности». 
Кое-кто попал в «ловуш- 
ку»: «Первые три участка 
имеют площади 2, 4, 6 га, 
значит, четвертый — 8 га». 
Некоторые считали, что 
четвертая площадь равна 
одной из данных в усло- 
вии. Других подвела «гео- 
метрическая очевидность»: 






они сделали чертеж и ре- 
шили, что 5 і=2, 82=4, 
83=6, и нашли 84. А если 
8г=2?І 



«Помогите директору». 
Кое-кто думал, что пло- 
скость можно замостить 
правильными пятиугольни- 
ками. Но ведь у таких пя- 
тиугольников углы по 108", 
из них нельзя сложить 360". 
Некоторые рисуют пяти- 
угольник и говорят: «Мож- 
но замостить». А как, 
не объясняют. Иные забы- 
вают, что пятиугольники 
вьшуклые. Или то, что все 
плитки одинаковы. 

Есть много способов за- 
мостить плоскость. Вот ре- 
шения Игоря Нивина (б-й 
класс, г. Екабпилс). 




«Много ли их». Боль- 
шинство ребят приводили 
примеры искомых много- 
угольников, но не доказыва- 
ли, что других решений нет. 
А кое-кто не считал мно- 
гоугольниками треуголь- 
ники. 


«Раздели и докажи». 
Многие догадались о связи 
между числом частей пло- 
скости и количеством то- 
чек пересечения сторон 
шестиугольников, но лишь 
немногие сумели доказать 
это. 

«Тихо капает вода». Не- 
которые ребята даже не 
поняли условий, а ведь та- 
кие задачи разбирались в 
«Пионере» № 9 1971 года! 

Спасибо всем, кто при- 
слал нам свои задачиі Толь- 
ко учтите: одних условий 
недостаточно, нужно под- 
робное решение и указа- 
ние, откуда вы узнали про 
задачу. То, что уже где-то 
было напечатано, повто- 
рять не стоит. 

ОСОБЕННО 

ПОНРАВИЛИСЬ ЖЮРИ 

Кроме тех работ, кото- 
рые мы уже назвали, жю- 
ри понравились еще очень 
многие. Просим не оби- 
жаться, что не смогли на- 
печатать в журнале имена 
всех победителей: слиш- 

ком велик список (около 
двухсот фамилий! ) . По мне- 
нию жюри, важнее было 
рассказать о том, как ре- 
шаются задачи... 

. Единственный из всех 
участников Олимпиады 
восьмиклассник Федор 
Смирнов (Москва) решил 
все задачи. 

Из работ, присланных на 
Олимпиаду Трех Неизвест- 
ных, особенно понравились 
жюри решения Саши Гон- 
чарова (6-й кл., Нико- 
поль), Виктора Непоклоно- 
ва (7-й кл., Москва), Ивана 
Панина (6-й кл., Апатиты), 
Бориса Соломяки (6-й кл., 
Ленинград), ..Михаила Че- 
повецкого (6-й кл., Ленин- 
град), Игоря Золотухина 
(7-й кл., Ленинград), Саши 
Оркина (8-й кл., Ленин- 
град), Андрея Мучника 
(7-й кл., Москва). 

А вот ребята, которые не 
только стали победителя- 
ми среди «лягушат», но 
еще решили много задач из 
Олимпиады Трех Неизве- 


стных: Юра Циммерман 

(4-й кл., Липецк), Коля Ве- 
ликороссов (4-й кл., Кона- 
ково), Людмила Килевин 
(4-й кл.. Гродненская об- 
ласть, Довнарская школа), 
Оля Шарапова (4-й кл., Та- 
шкент), Марк Кнеллер 
(5-й кл., Горловка), Игорь 
Гришин (5-й кл., Псков), 
Саша Эппель (5-й кл.. Горь- 
кий), Владик Тамбовцев 
(5-й кл., Куйбышев), Олег 
Окунев (5-й кл., Казань), 
Галя Рыбачонок, Сабина 
Желдак, Галя Казак (6-й 
кл.. Гродненская обл., Дов- 
нарская школа). Боря Ра- 
бинский (6-й кл., Киев), 
Владимир Маслов (п/о Кол- 
туши, Ленинградская обл.). 

Решили все задачи «Ля- 
гушатника»: Саша Разбо- 
ров (2-й кл., Люберцы), Са- 
ша ІЦирлин (3-й кл., Ленин- 
град), Костя Кожухин (3-й 
кл., Новосибирск), Эдик 
Киселев (3-й кл., Обнинск), 
Саша Седаш (3-й кл., Воро- 
неж), Олег Токарев (4-й кл., 
Люберцы), Галя Шерстне- 
ва (4-й кл., р. п. Большере- 
чье. Омская область), Ста- 
нислав Гринкевич (4-й кл.. 
Орел), группа ребят из 5-го 
кл. «Г» школы № 77 
(с. Толгоболь, Ярославская 
обл.), Аня Бородина (5-й 
кл.. Волгоградская обл., 
X. Беспалово), Галя Люба- 
сова (5-й кл.. Белгородская 
обл., с. Скородное), Саша 
Малышев (6-й кл., пос. 
Курагино, Красноярский 
край), Таня Семченко (6-й 
кл., Вильнюс). 

Эти и многие другие ре- 
бята получат, как всегда. 
Наградные листы Трех Не- 
известных и книги по ма- 
тематике. 

Впереди — Четвертая 
Олимпиада! 

Приглашаем 
всех на наши 
тренировки, 
они начнутся 
в сентябре 


По перучонню 

жюри 

Трех 

Неизеестных 
А. ОРЛОВ. 




Там, 

где 

была 

Запорож- 

ская 

Сечь 


Фотография В. КРУГЛИКОВА 

Четыре столетия назад за порогами Днеп- 
ра, на лесистом острове Томаковка, основа- 
лась казачья вольница — Запорожская Сечь. 
Сегодня в этих местах — Каховское море и 
новый город Марганец на берегу. А степь, 
где гул5іли лихие казаки, наполнена гулом 
могучих моторов. Экскаваторы, шагающие и 
роторные, подобно гигантским роботам, раз- 
рывают землю, чтобы на семидесятиметровой 
глубине, под глинами и песками, достать 
главное богатство степи — пласт марганцевой 
руды. Самое крупное в мире месторождение 
марганца находится здесь... 

Чтобы получить первосортную сталь с но- 
выми свойствами, ее легируют — добавляют 
при выплавке тот или иной металл. Сталь, 
легированная марганцем, имеет такой запас 


прочности и такую твердость, что ей букваль- 
но износу нет. Понятно, почему металлурги 
с каждым годом требуют все больше и боль- 
ше марганца. 

В Приднепровской степи его стали добы- 
вать открытым способом: это вдвое дешев- 
ле и втрое быстрее, чем добывать руду под 
землей. А разве сравнишь работу в руднике 
и работу под открытым небом, в кабине мо- 
гучего механического землекопа! И все ста- 
ло возможным потому, что появились на 
свет эти умные, добрые силачи. На нашем 
снимке вы видите один из них. Это ротор- 
ный комплекс, изготовлен он на знаменитом 
Новокраматорском машиностроительном за- 
воде. До семи тысяч кубометров вынимает 
он за час — целую гору! 
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Шахматистка 

«Каисса» 


Московские ученые научили иг- 
рать в шахматы электронно-вычи- 
слительную машину (ЭВМ). Они 
дали машине имя сказочной боги- 
ни, покровительницы шахматного 
искусства, — «Каисса». И вот «Каис- 
са» вступила в бой с любителями 
шахмат, читателями газеты «Ком- 
сомольская правда». 

ЭВМ очень старается. Вот, нап- 
ример, после ходов 1. е2— е4 с7— ■ 
с5 2. КЬі — сЗ КЬВ — с6 «Каисса» 
исследовала больше полумиллиона 
позиций (на это ушло 40 минут) и, 
наконец, сделала простой ход 
3. Кді-,^3. 



Неужели в шахматах так імного 
вариантов, что уже на третьем хо- 
ду возникает более полумиллиона 
разных положений? 

Приведем простой подсчет. Бе- 
лые могут на первом ходу избрать 
16 продолжений пешками и 4 ко- 
нями. Черные располагают такими 
же возможностями, на втором хо- 
ду у белых 28, а у черных 29 воз- 
можностей. На третьем у белых — 
30 продолжений, а у черных — 31 
ответный ход. 

При первом же ходе на доске 
возникает 400 (20x20) разных вари- 
антов. Дальнейшие пять ходов то- 
же будут иметь по 20 разветвле- 
ний, а затем количество разветвле- 
ний после каждого хода возрастет 
до 30. 

Если правилами игры в каком-ли- 
бо положении допускается два- 
дцать ходов и ЭВМ нужно рассчи- 
тать на два хода вперед (с каждой 
стороны), то число возможностей 
составит 160 тысяч, а при расчете 
на три хода вперед машина долж- 
на перебрать 64 миллиона вариан- 
тов. 

А как же играет человек? Шах- 
матист, конечно, не рассчитывает 
все варианты подряд, он сразу от- 
брасывает второстепенное, ненуж- 
ное, человек мыслит творчески, а 
машина, как справедливо сказал 
летчик-космонавт Виталий Ивано- 
вич Севастьянов, «творчески мыс- 
лить не умеет, по крайней мере 
на современном этапе развития вы- 
числительной техники». 



Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ 


Ученые создают специальную ^ 

прюграмму для ЭВМ. Дело это | 

трудное, и пока еще «Каиоса» иг- I 

рает не очень сильно. Но «Каисса» | 

не единственная шахматистка сре- ■ 

ди машин. Есть у нее немало кол- | 

лег в различных городах, Есть у 1 

наших машин и соперники за ру- | 

бежом. Недавно советские ЭВМ | 

выиграли шахматный матч у аме- I 

риканских. ? 

«Кибернетика» | 

XVIII века 

Неужели ЭВМ были двести лет | 

назад? Нет, конечно. Но и в ту по- | 

РУ в шахматы играли автоматы. | 

Это были остроумно сконструиро- ' 

ванные механизмы, внутри кото- 
рых прятался человек. = 

Вот как выглядел первый авто- 
мат Кемпелѳна (описание взято из 
книги профессора Галле, изданной 
в 1790 году): 

«Статуя игрока в рост средней 
величины человеческой одета тур- 
ком, сидит на стуле у комода, трех 
футов с половиной длиной, двух 
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футов шириной 'И двух с полови- 
ной футов вышиною. Перед стату- 
ей положена шахматная доска на- 
равне с поверхностью комода». 

Шахматисты, игравшие с автома- 
том, д^али ход на доске, а под 
каждой ее клеткой находились 
магниты. На маленькой доске, 
скрытой в кукле, где сидел чело- 
век, эти ходы повторялись. При 
помощи скрытых внутри рычаж- 
ков человек передвигал руку кук- 
лы и делал свой ответный ход. 

Вот и вся «кибернетика». 


Проигранное 

сражение 

Император Франции Наполеон 
был большим любителем шахмат. 
В 1809 году он сразился с шахмат- 


и 



Ученица 

инженера 

Бутенко 

Вернемся, однако, к нашим 
дням, к электронно-вычислитель- 
ным машинам. Среди них, как мы 
уже говорили, немало шахмати- 
стов. Обучение машин шахматам 
ведут экс-чемпион мира, доктор 
технических наук М. Ботвинник 
и ряд других ученых. Быстро со- 
вершенствуется машина, которую 
обучает инженер вычислительно- 
го центра в Новосибирске В. Бу- 
тенко. 

Вы можете спросить: зачем 

учить ЭВМ шахматам? Для того, 
чтобы познать тайну человеческо- 
го мышления. Новосибирская ма- 
шина уже неплохо играет энд- 
шпиль (диаграмма № 2). 

Сможете ли вы выиграть в этом 
положении? А ЭВМ, ученица ин- 


И, наконец, еще одна конкурсная 
задача, необычная. Вам предстоит 
показать не только знание шахмат- 
ных правил, но и математическую 
смекалку. Вот она. 

На пустой доске расставьте 
пять ферзей так, чтобы они дер- 
жали под ударом все 64 поля. 

5 и 64! Удастся ли вам спра- 
виться с этой задачей? Ждем ва- 
ших писем, друзья! 


Пешкин 

ставит 

пятерки 

Помните задачу, которая от- 
крыла конкурс Пешкина (жур- 
нал № 2)? Вот все девять ее реше- 
ний. Задача на вертикали «а» 
решается ходом 1. Ф — 67-1-, Ь — 1. 


Л68; с— 1. КрЬ2; 6—1. Л : 66-|-; 
е— 1 Ф:е7 '[— 1. Л : 18; Сб1; 

Ь— 1. А^2. 

Девятая задача по седьмой го- 
ризонтали решается ходом 1. Фс5. 
За решение этой задачи Пешкин 
поставил пятерку многим ребятам. 
Среди отличников Миша Волков 
из города Глазова, Боря Полехин 
(г. Таганрог), Валерий Ступаков из 
села Шигали Татарской АССР, 
Андрей Квитченко (г. Кумертау), 
Александр Борисов (г. Мытищи), 
Аня Лукина из села Корытенка 
Орловской области. Толя Иванов 
(г. Чебоксары), Вася Козырев 
(г. Нелидово), Володя Григорьев 
(г. Новокузнецк). 


ным автоматом. Битва эта происхо- 
дила в Шенбруннском дворце, близ 
Вены, и великий полководец был 
разбит ПО всем правилам шахмат- 
ной стратегии. Вот эта партия: 

I. е2— е4 е7— е5 2. Ф61— !3 

КЬ8— с6 3. СП—с4. 

Наполеон вскоре убедится в том, 
что нападение и в шахматах долж- 
но быть тщательно подготовлено. 

3.. . Кё8— Г6 4. Кёі— е2 СГ8— с5 5. 
а2 — аЗ. 

Император играет слабо, он те- 
ряет много времени на ненужные 
ходы (диаграмма № 1). 

5.. . 67— 66 6. 0—0 Сс8— ^4 7. 
ф[3— 63 КІ6— Н5 8. Н2— НЗ Сё4 : е2 
9. ФбЗ:е2 КН5— 14 10. Фе2— е1 
Кеб — б4. 

Используя ошибки Наполеона, 
автомат получил возможность ата- 
ковать. 

II. Сс4— ЬЗ КГ4;ЬЗ+ (Еще 

сильнее быЛо 11... Ф§5!) 12. Кр^І 
(і2 (или 12. §(і К(3+) 12... Фс18— 
Ь4 13. ёЗ— іЗ Кё4— (3+ 14. 

Кр(і2— §2 КІЗ:е1+ 15. Л(1:е1 
Фп4 — ^4, и через несколько ходов 
Наполеон признал себя побеж- 
денным. 


женера Бутенко, за четырнадцать 
секунд нашла правильный путь к 
победе. 

Не торопитесь, ваша задача не 
опередить машину (да это у вас 
и не получится), а найти правиль- 
ный план выигрыша. 

Пришлите нам решение этой 
позиции. Она включена в конкурс 
Пешкина. 


Сложное 
в простом 

Вот еще одна 
конкурсная по- 
зиция. На пер- 
вый взгляд она 
совсем простая, 
но не спешите 
с выводами. По- 
пробуйте оты- 
скать продол- 
жение, обеспе- 
чивающее бе- 
лым победу при 
их ходе (диа- 
грамма № 3). 
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Владимир ЛИСИЧКИН 

Хочу 

ПОГОДУ 

заказать 

— Алло! Алло! 

Бюро прогнозов? 

Хочу погоду 
Заказать. 

Сегодня я 
Хочу под солнцем 
С детьми своими 
Погулять! 

Алло! Алло! 

Вас плохо слышно... 
Благодарю вас, 

Солнце вышло!.. 

— Алло! Алло! 

Бюро прогнозов? 

Мне нужен дождик — 
Сад полить... 

Вы говорите — 
Невозможно? 

Но ведь цветы 
Не смогут жить! 
Накажут вас 
За прюизвол!.. 
Благодарю вас. 

Дождь пошел!.. 

— Алло! Алло! 

Какой осел 
Устроил так, 

Что дождь пошел?! 

— Алло! Алло! 

Какой чудак 
Устроил в небе 
Кавардак?! 

— Алло! Алло! 

Вы обещали... 

— Алло! Алло! 

Вы говорили... 

— Алло! Алло! 

Вы не сдержали... 

— Алло! Алло! 

Вы изменили... 

Звонят, 

Звонят 

И день 
И ночь, 

А мы 

Стараемся 

Помочь! 
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МАЛЫЙ 
ФУТБОЛ - 
чудесная 
игра! 


Игра эта требует скоро- 
сти, ловкости, вьтосливо- 
сти, быстроты реакции. 
Ведь сколько самых неожи- 
данных комбинаций возни- 
кает во время игры, и при- 
нимать решения необходи- 
мо молниеносно, быстрее, 
чем на большом поле, ина- 
че останешься ни с чем. 

В Бразилии в малый фут- 
бол игі>ают, по-моему, все 
мальчики, до одного. И, на- 
верно, поэтому тамошние 
взрослые футболисты так 
блестяще владеют мячом. 

У нас малый футбол то- 
же не новинка. Давно игра- 
ют в эту игру в Прибалти- 
нге. Я как-то присутствовал 


на очень интересном и свое- 
образном матче в литов- 
ском городке Плунга. На 
футбольном поле было два 
поля поменьше, и на каж- 
дом играло по две команды 
в два мяча. Матчи прохо- 
дили в бурном темпе, поч- 
ти без остановок. 

Осенью и весной прово- 
дятся турниры малофутбо- 
листов на теннисных кортах 
в Баку. 

Устраиваются и между- 
народные турниры. Недав- 
но в одном из них, в Авст- 
рии, участвовали наши 
взрослые футболисты, чем- 
пионы СССР — динамовцы 
Киева. 
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зательно игроками, запи- 
санными в протокол. 

Судит матч судья в поле, 
но без помощников. Я ду- 
маю, что судей можно по- 
добрать из юных футболи- 
стов, хорошо знающих пра- 
вила футбола. 

Как проводить соревно- 
вания, решает судейская 
коллегия: или с выбывани- 
ем, или в один, или в два 
круга. Календарь игр надо 
составить так, чтобы они 
проводились не чаще двух- 
трех раз в неделю. Кстати, 
мне хочется напомнить вам, 
ребята, что малый, как и 
большой, футбол — игра 
коллективная и каждый иг- 
рает за себя и за свою 
команду. 

В игре надс быть смелым, 
но не грубым. Учитесь ува- 
жать противника, беспре- 
кословно выполняйте тре- 
бования судьи, соблюдайте 
все правила. 

М. РОЗИН, 
заслуженный тренер РСФСР. 

Рисунки Б. ГУРЕВИЧА. 


Правила игры такие же, 
как в футболе, правда, не- 
сколько упрощенные (от- 
менены правило «вне игры» 
и угловые удары). 

Перед началом игры все 
участники находятся на 
своей половине поля и, по- 
ка мяч не введен в игру, 
не ближе чем в пяти мет- 
рах от мяча. Это правило 
действительно и для сво- 
бодных и штрафных уда- 
ров. 

Если мяч пересек боко- 
вую линию, его вбрасывают 
с замахом из-за головы. 
Вратарь вводит в игру мяч, 
вышедший за линию ворот, 
только руками. 

Пенальти бьют с восьми- 
метровой отметки. 

Заменять игроков во вре- 
мя матча можно в любом 
количестве (как в баскетбо- 
ле и хоккее), когда игра 
остановлена судьей, и обя- 


воротами для ручного мяча. 

Как 


играть7 


ры ее показаны на рисун; 
ках. Ворота тоже нетрудно 
сделать, а можно восполь- 
зоваться и хоккейными и 


ТЪа играть 
в малый 


футбол? 


На любом ровном месте. 
Площадку можно постро- 
ить своими силами. Разме- 





13 первый день после каникул Димка при- 
волок в школу какую-то потрясающую 
авторучку. Сначала мы подумали, что 
это обыкновенное гусиное перо. Но потом 
оказалось, что в него вставлен стержень от 
шариковой авторучки. 

Димка время от времени вынимал перо 
из-за уха и небрежно почесывал им в воло- 
сах. 

На переменке возле Димки собрался весь 
класс. Каждый хотел хоть немножко попи- 
сать необыкновенной авторучкой. 

— Ну ты даешь I — восхищенно вереща- 
ла Маринка, выводя Димкиным пером не- 
мыслимые загогулины. 

— Пушкин I — мкогозначительно заметил 
начитанный Сашка. 

— Эдисон! — подтвердила Оленька, вых- 
ватывая у Сашки гусиную ручку. 

Я посмотрел на Ваську, который, насу- 
пившись, стоял в стороне. Все знали, что 
Эдисон у нас Васька, а не Димка, который 
уже два месяца не может починить свой 
магнитофон. Естественно, Васька не выдер- 
жал такого святотатства. 

— Подумаешь! — безразлично сказал он. — 
Да я могу сто штук таких ручек сделать. 
У моей бабушки в деревне, знаете, сколько 
гусей? И корова есть. 

— А причем здесь корова? — ехидно спро- 
сил Димка. И все засмеялись. 

Васька что-то пытался доказать, но этой 
коровой он явно испортил все дело. Тем бо- 
лее, что у него не только гусей и коровы, 
НО даже и бабушки не было. 

И Васька затосковал. Даже Нина Иванов- 
на заметила и спросила меня, не заболел ли 
Васька. Я ответил, что очень даже может 
быть, а там кто его знает. Не мог же я вда- 
ваться в подробности... Уж кто-кто, а я-то 
знал, что Васька теперь іне успокоится, по- 
ка не переплюнет Димку. 

Тем временем Сашка принес в щколу 
гвоздь. Солидный, сантиметров двадцать. И 
ХОТЯ гвоздь тоже оказался ручкой, против 
Димкиного пера он не тянул. Однако Саш- 
ка вдруг снял башмак и забил гвоздь по са- 
мую шляпку в парту. Гвоздь извлекли из 
парты, и он продолжал писать. 






Но Сашкина слава продержалась недолго. 
Маринка принесла такую штуковину, что 
все мальчишки только ахнули. Она была 
сделана в виде кинжала. Шариковый стер- 
жень помещался внутри лезвия. Одной сто- 
роной кинжала можно было точить каран- 
даши, другой шинковать капусту, а рукоят- 
кой открывать консервы. Писать такой руч- 
кой было не очень удобно, но все-таки это 
была вещь. 

Маринкин кинжал окончательно сразил 
Ваську. 

— Что ж это такое? — жаловался он мне. — 
Уже девчонки начинают приносить шедевры. 

— Ну чего ты волнуешься? — успокаивал 
я. — Пусть приносят! 

— Могут подумать, что мы ни бум-бум, — 
волновался Васька. 

— Пусть думают. Чего ты волнуешься?! 

Но Васька не мог успокоиться. Тем более 

что теперь каждый день кто-нибудь прино- 
сил что-нибудь потрясающее. Вокруг каж- 
дой новой ручки возникали соревнования на 
сообразительность. Необходимо было дога- 
даться, как она пишет и что еще можно со- 
вершать с ее помощью. 

За какие-то две недели в классе появи- 
лись авторучки в виде ключа, свечи, скоро- 
стрельной винтовки, контрабаса, ферзя, ра- 
диолампы, отбойного молотка и Останкин- 
ской телебашни. Отбойным молотком впол- 
не можно было рубить уголь, но писать до- 
вольно затруднительно. 

Радиолампой вообще писать было невоз- 
можно, но, когда ее вставили на свое место, 
заработал Димкин магнитофон, и поэтому 
все признали, что на сегодняшний день луч- 
шая авторучка — радиолампа. 

Наконец и Васька представил на общий 
суд свою авторучку. Это был луноход. 
Обыкновенный луноход. Не думаю, чтобы 
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он был намного сложнее того, который сей- 
час находи гея на Луне. 

Все сгрудились вокруг технического ше- 
девра. Где Васька его достал или как сде- 
лал, даже я не знаю. Но аітарат мог пере- 
двигаться вперед, назад, в стороны, развора- 
чиваться, обходить препятствия, бурить сква- 
жины, брать пробы почвы и атмосферы и 
делать их химический анализ. 

— А как же он пишет? — спросила Анеч- 
ка, зачарованно глядя, как аппарат выделы- 
вает свои фокусы. Действительно, для всех 
это было загадкой. 

— Очень просто, — деловито пояснил Вась- 
ка и «ажал на какую-то кнопку. Из лунохо- 
да вывалилось что-то вроде плуга, на острие 
которого едва различимо виднелся шарик. 
Автомат двинулся вперед, оставляя за со- 
бой тонкую ровную линию. 

Луноход произвел на всех невообразимое 
впечатление. Ваське было немедленно воз- 



вращено доброе имя Эдисона. Я тоже радо- 
вался вместе со всеми, но постепенно стал 
ощущать какое-то беспокойство. Прошло 
совсем немного времени, и я понял, в чем де- 
ло. Сорок пар глаз выжидательно устави- 
лись на меня. Я сделал вид, что не понимаю, 
чего от меня хотят. Но не тут-то было. Те- 
перь я все время ощущал на себе косые 
взгляды, которые как бы говорили: «Ты ос- 
тался один. Даже девчонки продемонстри- 
ровали свои авторучки. Теперь твоя очередь. 
Или ты на самом деле ни бум-бум?» Я уже 
слышал за спиной ехидное хихиканье, и мне 
даже показалось, что Анечка, показывая на 
меня, покрутила пальцем около виска. На- 
до было что-то делать, как-то доказать, что 
я не верблюд. И, кажется, мне это удалось, 
когда я выложил перед ними свою авто- 
ручку. 

— Смотри, — сказал Вовик, внимательно 
разглядывая мою ручку. — С виду обыкно- 
венная. 



— Простота гениальных конструкций, — 
решил Димка. 

— Может, это пульверизатор? — спроси- 
ла Анечка. 

— Сама ты пульверизатор, — воскликнул 
Коля. — Это счетчик Гейгера для измерения 
радиоактивности. 

Я пока помалкивал, давая возможность 
каждому высказаться. 

— Может быть, это транзисторный при- 
емник? — предположила Марина. 

— Понял! — заорал кто-то. — Это же ла- 
зер. 

— Ладно, сдаемся, — сказал наконец Вась- 
ка. — Объясни, что за штуковину ты принес? 

— Пожалуйста, — произнес я. — Это шари- 
ковая авторучка. Цена тридцать восемь коп. 

— Сам вижу, что ручка, — обиделся Вась- 
ка. — А что этой ручкой еще можно делать? 

— Этой ручкой можно делать только од- 
но: писать! 

И чтобы не быть голословным, я взял авто- 
ручку и описал эту историю. 
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— Уважаемые члены клуба! При- 
глашаю всех в КОМНАТУ ВЕСЕЛЫХ 
СТИХОВ, которую мы открыли неддв- 
но по предложению Соберики-Разбе- 
рики. — С этими словами бабушка Бе- 
лобока распахнула дверь и ахнула: — 
Что это такое? 

— Это 


е 


Т^гаотАлоо 


— Откуда он взялся? 

— Из книжки польского писателя 
ЮЛИАНА ТУВИМА, — объяснила Со- 
берика-Разберика. — Я надеюсь, этот 
симпатичный и немного рассеянный 
слон понравится нашим читателям. 


Жил себе слон. 

Огрюмный, как слон! 

Звали его 
Пан Ян Топотало. 

Выглядел слон 
Точно как слон, 

Только ужаснейший был забывала: 
Слоновые ноги, и шея, и хвост. 

Походка слоновая, голос и рост, 

И хобот слоновый 
(Хотя и не новый). 

Прекрасные бивни 
(Из кости слоновой). 

Слоновая туша. 

Слоновые уши, 

А память — 

Куриная 
(Если не хуже!). 

Позвал сослуживцев — слонов — на обед. 
Пришли: — Добрый вечер! 

Ни слова в ответ: 

Забыл и ушел! 


Его пригласила семья Крокодила 
На чашечку черного 
Нильского ила: 

Забыл! Не пришел! 
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Любил поиграть он 
С дочуркой и сыном, 

Водил их в театры 
И по магазинам, 

Купал их, кормил и укладывал он, 

хоть ты разбейся I — не помнил имен. 
Слоненка, которого звали Батончик, 

Отец называл то «Бидончик», то «Пончик». 
Любимую дочку 
По имени Кочка 
Звал папа: 

— ЦистерночкаІ 
Колбочка! 

Бочка! 


Себя самого 

При знакомстве нередко 
Он путал с соседом 
И даже с соседкой! 

И так представлялся: не «Ян Топотало», 
А что-нибудь вроде: «Ядвига Болтало». 


Жену свою слон уважал и любил 
(Но как ее звали, конечно, забыл). 

Была терпелива жена у слона, 

И все же однажды сказала она: 

— Или сегодня же сходишь к врачу, 

Или я видеть тебя не хочу! 

И пан Топотало 
Сейчас же 
Без спора 

Отправился в город 
Искать. .V 
Прокурора. 

Когда уже день приближался к концу, 

Пан Ян Топотало пришел 
К кузнецу. 

— Есть, — объяснил он, — серьезное дело. 

Я бы хотела... Вернее, хотелО... 

Я бы всю жизнь благодарно вам былО!.. 
Кузнец молотком по слону постучал, 

Ко лбу прикоснулся и вдруг закричал: 

— Какая высокая температура! 

Все ясно. Нужна вам одна процедура! 

И — ХЛЮП из бочонка! 

— Вот так, как сейчас. 

Проделывать в сутки не меньше трех раз. 

— Холодную воду на голову лить? 

— Вот именно: нужно ее ЗАКАЛИТЬ. 

А чтоб не забыли вы, что я сказал... 

И хобот на память узлом завязал. 

Пан Ян Топотало вернулся домой. 

Жена увидала и в крик: 

— Боже мой! 

Ах, что с тобой сделали эти врачи! 

А муж: — Помолчи, — говорит, — не кричи. 

Я даже совсем не видался с врачом. 

А это для памяти. 

— Правда? О чем? 

О том, что хотел... что старался... что 

был... 

— Да где же ты был? 

— Я не помню. Забыл. 


Слона в клуб «Сорок Сорок» при- 
вел Вадим ЛЕВИН, нарисовала его 
Алла ВОВИКОВА. 


— А какие еще стихи ты собираешься по- 
местить в этой Комнате? — спросила Собери- 
ку-Разберику Белобока. 

— Это зависит от наших читателей. 

РЕБЯТА! ПРИСЫЛАЙТЕ В КОМНАТУ ВЕ- 
СЕЛЫХ СТИХОВ НОВЫЕ ЭКСПОНАТЫ: 
СТИХИ, КОТОРЫЕ ВАС РАССМЕШИЛИ. 
ТОЛЬКО НЕПРЕМЕННО НАЗЫВАЙТЕ АВ- 
ТОРА И КНИГУ, В КОТОРОЙ ЭТЙ СТИХИ 
НАПЕЧАТАНЫ. 

— А теперь заглянем в 
БЕСТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ 
НЕПОНИМАЙКИ. 

Андрей Напылов из Горького, Сергей Фофин 
из Челябинска и москвич Алексей Савельев 
прислали в словарь Непонимайки новые сло- 
ва: ГЛАДИАТОР, ДВУГРИВЕННЫЙ, ГЕРБА- 
РИЙ. 










.ЕЕСТШІШЫІІІсмиі»: 







ИГРЫ 

ЛУПЫ 

и 

ПИНЦЕТА 


Лупа и Пинцет — незаменимые помощники 
каждого филателиста, поэтому и в играх, которые 
они придумали, всегда участвуют марки. Игры 
не трудны для тех, кто умеет определять назва- 
ния стран на >іарках. 

Запоминайте все, что будут вам рассказывать 
Лупа и Пинцет. То, что вы постепенно узнаете, 
пригодится вам в Больших играх Лупы и Пинцета 
в одиннадцатом номере «ПИОНЕРА». Победите- 
лям этих игр будут вручены призы — наборы ред- 
ких марок. 




шѳчмиіпйіе <ЭАіРе©а 


Ученики нашей школы птиц и зверей разъехались на 
каникулы. Верные друзья: Крокодйл, Махаон, Гиена и 
Морской конек — часто переписываются. Вот марки с их 
последних писем. 

Скажите, в какой стране находится каждый из дру- 
зей? Чтобы вам помочь. Лупа и Пинцет сообщают: 

1. Не ищите никого из друзей в той стране, которая вы- 
пустила марку с их изображением. 

2. Махаон не перелетал через моря и океаны. 

3. Из письма Крокодила ясно, что на поездку в Афгани- 

стан у него не хватает времени, но он надеется посетить 
Новую Зеландию. ' ‘ 

4. Друг Крокодила, получивший его письмо, проводит 
каникулы в Афганистане, и он узнал себя на марке, на- 
клеенной на конверте. 

5. Автор письма, присланного из Лаоса, целыми днями 
не вылезает из воды. 

ПРИМЕЧАНИЕ ЛУПЫ И ПИНЦЕТА: для решения этой 
задачи мы нарисовали таблицу. Советуем и вам сделать 
то же. і 


ГДЕ БЛИЗНЕЦЫ? 

На этой картинке девять 
пар близнецов. Братья не 
виделись много лет и за го- 
ды разлуки сильно измени- 
лись, хотя в них есть и 
много общего. Помогите 
им поскорее найти друг 
друга. 


Ответы на задачи 
из № 6 

ВО ВРЕМЯ БУРИ 

Капитан Перо сразу об- 
ратил внимание на пись- 
мо, которое писал Зеле- 
ный Карандаш. Во время 
такой сильной бури вряд 
ли можно написать пись- 
мо так аккуратно. 


ЦИФРОБОЛ 

Вот с каких позиций 
можно забить гол в во- 
рота «іТигра»; 3—1—7 — 
2 — 7 — 10— в; 3— 4— 1 — 3 — 
3—4— 1 — 2. 

ЗАДАЧИ «Вася Черточкин 
в бассейне» и «Спорный 
снимок» все ребята ре- 
шили правильно. 







Сообщения Живживки, нашего лесного корреспондента 


— Бодро здесь я пропою 
Песню звонкую свою. 

— Мне в лесу совсем 

не худо, 

Да и сам я просто чудо! 

— Даже спящего луня 
Опасайтесь, как огня! 

— Дайте мух — и каждый раз 
Я б, ликуя, пел для вас. 

— Высоко летает стриж. 

Но со мною не сравнишь. 

— Часто видит клест во сне 
Гирьки шишек на сосне. 

— Много раз меня снимали. 
Но в какой журнал отдали? 


— Мойте клювики росой 
Каждый день перед едой. 

— Поздний час, глаза глядят 
Еле-еле: спать хотят. 

— Ночью спрячься и молчи. 
Жадны страшные сычи! 

* ♦ ♦ 

Здесь какая-нибудь птица 
В каждых двух строках таится. 
Пробираясь между слов. 

Их увидит птицелов. 

ПРИМЕЧАНИЕ ДЕДА БУК- 
ВОЕДА: я обнаружил де- 
сять птиц, не считая луня, 
стрижа, клеста и сыча. А 
вы сколько? 


Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ 



Щи^И1РКІУіі,Н 

-ВОЛОСЫ -5/ШИ+!"5/»СИ 4Я0ГИ = 

легко превращается в бел- 
ку. Не верите? Проверьте 
сами это равенство. 

А теперь НАРИСУЙТЕ 
ЗВЕРЕЙ И ПТИЦ, которых 
можно получить, склады- 
вая или вычитая цифры, ко- 
торыми обозначены части 
тела Цифиркина. 





мотри в оба! 
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Когда приходишь или приезжаешь на незна- 
комый водоем, то теряешься в догадках: где ж 
тут ловить, где будет клевать? Можно на од- 
ном месте просидеть час, два и ничего не пой- 
мать, а переменил позицию — только успевай 
таскать окуней и плотвичек. 

В таких случаях я полагаюсь на... рыбу. Она 
подскажет, где ее можно подцепить на крючок. 
Надо только быть наблюдательным, смотреть 
в оба. 

Ветка орешника 

Озеро Ореховое в пойме Оки. Густые зарос- 
ли орешника опоясывают почти всю круглую 
водную чашу. 

Удобно усевшись на стволе дерева, низко 
склонившегося над водной гладью, закидываю 
удочку прямо перед собой, вправо, влево. Ни 
поклевки! Меняю насадку: вместо красного на- 
возного червя нанизываю на крючок мотыля, 
затем опарыша. От всего отказываются язи, 
стаями плавающие совсем близко от поверхно- 
сти воды. Что они ищут? 

Примечаю: у соседнего дерева кто-то треп- 
лет одну из веток, наполовину погруженную в 
воду. Листья на ветке колышутся, хотя над 
озером стоит мертвая тишина, ни дуновения 
ветерка. Ясно: ветку орешника треплет рыба. 
Что она там нашла? Ага! Догадался. 

Мне ничего не стоило набрать на берегу па- 


далициі — недозрелых, подточенных червем, 
еще зеленых орехов. На крючок их! 

Язь хватал необычную насадку с жадностью. 

Никакая другая рыба на падалицу не брала. 
Только язь, и довольно крупный. 

В травах 

С лодки ловлю на удочку всякую мелочиш- 
ку. То окунек попадется, то плотвичка, а порой 
и красноперый красавец-подъязек на крючок 
угодит. 

— Хорошо бы щуку заарканить! 

Только подумал я о зубастой, как в сосед- 
них прибрежных травах ударила крупная ры- 
бина, только хвост в воздухе мелькнул. Еще 
всплеск! Еще! 

Так вот ты, зубастая, где разбойничаешь! 

Я быстро смотал удочку, въехал в самую гу- 
щу прибрежных трав, веслом подрезал траву и 
в образовавшемся «окне» чистой воды поста- 
вил жерлицу. Не прошло и десяти минут, как 
щука схватила живца. Я ловко подсачил хищ- 
ницу и завалил в лодку. 

Теперь-то я знаю: где травы, там й щука. 
В травах держится мелкая рыбешка, сюда на 
кормежку приходит и щука. 

Бой жереха 

Жерех с такой силой ударил хвостом по 
стае уклеек, что те серебристым фейерверком 
разлетелись в стороны. Подобрав оглушенных 
рыбешек, хищник скрылся за песчаной косой. 

Стая уклеек вновь собиралась у поверхности 
воды, и речной разбойник снова налетал на нее. 

Наблюдая такую картину, я быстро сообра- 
зил, что надо делать. Поймал на удочку уклей- 
ку, перевел ее с одного крючка на другой, бо- 
лее крупный, и на длинной леске пустил нажив- 
ку по течению к месту боя жереха. 

Моя уклейка была схвачена мгновенно. Же- 
рех метался из стороны в сторону, пока не 
угодил в подсачок. 
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